ما چیزی جز انعکاس نور و صدای اطرافمان نیستیم. پدربزرگم این را خوب فهمیده بود. می‌گفت اگر با وضو هفتاد حمد به مرده‌ای خواندی و زنده شد، تعجب نکن! راز شکل خلقت را می‌دانست. من هم گاهی از او تقلید می‌کنم. هفت حمد می‌خوانم؛ گاهی با وضو و گاهی هم همینطوری. به گمانم سامری هم همین کار را کرد. رد پای موسی را برداشت که گوساله به حرف آمد. چاره چیست وقتی از این اتاق به آن اتاق حرارت بدن‌ها را چک می‌کنی، یا وقتی حرارت پیام‌های مادرت را در تنها پیام رسان فیلتر نشده می‌خوانی و جواب نداده باید چند دقیقه صبر کنی تا تبلیغ کوفتی‌اش تمام شود. راستی حالا که مشتاقان آزادی در ایران راضی به عوارض نود و شش درصدی گوشی موبایل سیب نشان نیستند، خب به جاش کاش واتس اپ را رفع فیلتر کنند. گوشی هزار و اندی دلاری همان قاچاق بماند فعلا. آنها که پول فیلتر شکن دارند لابد برای رجیستری هم چاره ای به دلار با نرخ کمتر از عوارض واردات پیدا می‌کنند. عوض‌اش مثل مادر من که فیلتر شکن ندارد شاید راحت تر عکس و کپی آزمایش کشت ادرار بابا را بفرستد. گور پدر سیب گاز زده! حاج آقا اگر پرسید وضو اش کو؟ میگم کجایی پیرمرد که صفر تا صد تب و لرز خیلی بالا رفته این روزها. وضو که هیچ، به شاشیدن هم نمی‌رسی... ما گوساله پرست شدیم رفت. نزدیک شدم، انگار دیگر نمی‌لرزید. نزدیک تر شدم. شنیدم صدای نفس را
#iphonephilia
#amirstories
