دفترچه یادداشت

یک دفترچه یادداشت قدیمی را پیدا میکنم با این نوشته های معما گونه:

نارنگی در کیسه نایلون.

همه جا گرد و خاک سیاه. کروپ، توپ‌ها، تسلیحات، تخت های روان.

دو میلیارد دلار.

وسواس ضدعفونی!

Do good things. speak good words. think good thoughts.

تن تو: پسر آسمان

جاما_ کوه، فوجی_ قله

ناگا_کوه، ساکی_پرنده.

و ناگهان به یاد می آورم: این ها یادداشت هایی از موزه اتمی در ناکازاکی اند؛ جایی که بمب‌ها افتادند.

کروپ، توپ ها . ما آن ها را ساختیم. آمریکایی ها آن ها را پرتاب کردند. دو میلیارد دلار هزینه برداشت.

همه جا گرد و خاک سیاه.