نمی‌دانم این اپراتورها از کجا ما کچل‌ها را پیدا می‌کنند. بیشترین پیام تبلیغاتی که برای من می‌آید درباره کلینیک‌های کاشت مو هست. نگین هم گاهی می‌گوید، برو مو بکار. در واقع با سر بی‌مویم مشکلی ندارم. جوان‌تر که بودم از کچل‌ها خوشم می‌آمد. فکر می‌کردم افراد با اعتماد به نفسی هستند. پولدارند. خوش‌تیپند. تا اینکه خودم کچل شدم. اما از همه صفات بالا فقط همین سر بی‌مو برایم ماند.
دقیقا در همان زمان‌ها بود که فهمیدم داشتن پول و اعتماد به نفس ربطی به میزان موهای روی سر ندارد. بعدها که بی‌موتر شدم فهمیدم اتفاقا اغلب پولدارها اگر کچل هم بشوند، مو می‌کارند. پس این کچل‌هایی که می‌دیدم خیلی‌هاشون حفظ ظاهر می‌کردند و شاید در دلشان هم سیر و سرکه می‌جوشید به جای اعتماد به نفس.
من با سرم مشکلی ندارم. لااقل تا زمان نوشتن این متن.
گاهی هم با کچل بودنم شوخی می‌کنم. البته از آنجایی که اصلا شوخ طبع نیستم و چندان نمی‌توانم در شکستن یخ جمع توانا ظاهر شوم، همین کچلی را دستمایه کرده‌ام. خوبیش این هست چون خودم مو ندارم کسی از این شوخی من ناراحت نمی‌شود.
واقعا کچل‌ها خیلی رو دارند. زنی که روبه‌روی من نشسته بود به مرد جوان کنار دستش گفت. (تا به حال به این نکته توجه نکرده بودم. شاید همه صفاتی که برای کچل‌ها قائل بودم، دلیلش همین پرو بودنشان بوده،).
در نگاه اول به نظرم رسید زن و شوهر هستند اما وقتی مرد گفت اگر مامان بیاد با من زندگی کنه، مجبورم جابه‌جا بشم و از الان ماتم گرفتم، فهمیدم فقط دوستند.
مرد مو کاشته بود. موهای نازک روی پوست سرخ سرش جوانه زده بودند.
داشتم فکر می‌کردم اگر من هم مو به کارم چه شکلی می‌شوم. وقتی زن گفت کچل‌ها خیلی رو دارند با خودم فکر کردم یعنی منم خیلی رو دارم؟
مرد دیگری هم روبه رویم بود. او هم جوان به همراه زنی که همسرش نبود. او هم کچل. اما مو نکاشته بود. به نظر می‌آمد با سر تاسش راحت است.
ناگهان مشتی دختر و پسر جوانک بین ما ریختند. پر از شور زندگی، خنده و شوخی. سالها از آن روز می‌گذرد که من هم سر پر شوری داشتم و جمع‌مان به خنده وقت می‌گذراند.
آنها هنوز مو داشتند. خیلی جوان بودند برای تاس شدن.
با خودم فکر کردم از نظر آنها ما سه کچل، منِ کلاه به سر، مرد مو کاشته و آن تاس واقعی چطور به نظر می‌رسیم؟ من اگر جوان بودم آن تاس واقعی را پولدارتر و خوشتیپ تر می‌شماردم.
شاید هنوز آنچنان که باید خوب کچل نشده‌‌ام.
القصه حالا می‌دانم ظاهر در قضاوت مردم اثر دارد و دیگر مو داشتن یا کچل بودن از مسیر دغدغه‌ام خرج شده است اما اعتماد به نفس همچنان گوهری هست که در پی یافتنش هستم.
