https://virgool.io/Novira/feed فیلم، سریال، انیمیشن، گیم، کتاب، جستارهایی از فرهنگ و تاریخ ، شعر و تقریبا هر چیزی که برای بهتر کردن زندگی لازم میشه! fa 2026-06-15 23:35:51 https://files.virgool.io/upload/publication/ntpwftp33dgt/pwy4rx.jpg https://virgool.io/Novira https://virgool.io/Novira/%D9%86%D9%82%D8%B7%D9%87-%D9%82%D9%88%D8%AA-%D9%86%D9%81%D8%B1%DB%8C%D9%86%DB%8C-%DA%A9%D9%87-%D9%85%D9%86%D8%AD%D8%B5%D8%B1%D8%A8%D9%87-%D9%81%D8%B1%D8%AF-%D8%A8%D9%88%D8%AF%D9%86-%D9%85%DB%8C-%D8%A2%D9%81%D8%B1%DB%8C%D9%86%D8%AF-np19ipzxdac3 اگر این متن را با این جمله آغاز کنم که "انسان به دنبال فضیلت و خوبی است" احتمالا کمتر کسی حاضر باشد با من به جدال برخیزد. این یک اصل پذیرفته شده دینی و فلسفی است که انسان را موجودی در طلب تکامل و رشد به سمت فضایل و زیبایی‌ها تعریف می‌کند. در واقع نقطه شروع فلسفه و حتی دین در بیانی را نیز می‌توان در همین منطق جستجو کرد، این‌که فرد پتانسیل دارد. که انسان توان این را دارد که بهتر را برای خود تصور کرده و به آن نزدیک شود. اما سوالی که عمدتا بی‌جواب می‌ماند این است که بهتر چیست. ظرف و اندازه پتانسیل تا کجاست. آیا درست است که اگر چیزی تا بی‌نهایت امتداد داشته باشد انسان دیگر قادر به درک وجود آن نخواهد بود؟ در صورتی که موافق باشید پتانسیل نیز از این قاعده مستثنی نیست، حال آنکه فرهنگ امروزه قالب بر انسان‌ها تمایل دارد آن را این‌گونه ببیند. بسیار خب، نگران نباشید، متن قرار نیست این‌طور پیش برود. پاراگراف بالا تنها مقدمه‌ای بود بر مطلبی که من دوست دارم آن را "نفرین پتانسیل و نقاط قوت" بنامم. راستش حالا که فکر می‌کنم خودم هم خیلی خوب نمی‌دانم که دقیقا چطور باید این مطالب را به یکدیگر وصل کنم و نتیجه‌ای حاصل کنم. شاید بهترین راه این باشد که داستان را همانطور که در سر خودم می‌گردد تعریف کنم.عکس ها برای خنده هستند. مقدمه انتهایی: این قسمت را در ویرایش آخر اضافه کردم. صلاح دیدم که این نکته را بدون توضیح زیاد اضافه کنم که اقتصاد این روزها بیشتر از چیزی که گمان می‌کنیم بر ما اثرگذار است. در واقع یکی یکی از بارزترین (اگر نگوییم مهم‌ترین آن‌ها) نشانه‌های گذر به جهان جدید سبک نویی از اقتصاد است که تمام زندگی فرد را در برگرفته و ارزش او را به کاری که انجام می‌دهد وابسته می‌داند. در چند سال اخیر و با گسترش ماشین‌ها و هوش مصنوعی حالا فرد نه تنها باید بتواند کاری را انجام دهد بلکه باید تلاش کند آن کار تا حد زیادی خاص باشد.هان بیونگ‌چول (فیلسوف) جامعه امروز را جامعه‌ای توصیف می‌کند که از امکانات و فرصت‌ها به جای قوانین و محدودیت‌ها برای کنترل نظم و انسان استفاده می‌کند. این‌که اصلا نظم جدید چطور شکل گرفته و چطور به این نقطه رسیده بحثی است که از حوصله این متن خارج است. اما در صورت علاقه می‌تواند در کتاب خود این نویسنده با جزئیات بیشتری درباره آن بخوانید. اولین مواجهه من با این ایده به چند سال پیش و فرایند مطالعه زبان کره‌ای برمی‌گردد. یکی از واژه‌های نوظهور و نوترند! در ادبیات اجتماعی این زبان واژه‌ایست که من آن را "زندگی خداوار" ترجمه می‌کنم (갓생). مفهوم کلی آن این است که فرد در زندگی خود نهایت بهره‌وری را داشته باشد و از تمام پتانسیل خود استفاده کند. (چقدر هم مایه شگفتی است که این ترکیب و معنای آن از جنبه‌ای با همان بحث بی‌نهایت بودن پتانسیل و جایگاه خدا در نظام فکری به عنوان موجود "بی‌نهایت" مرتبط می‌شود. در زندگی خداوار شخص تلاش می‌کند که تمام ویژگی‌ها و استعدادهای خود را در مرحله اول بشناسد و سپس طوری برای آن‌ها برنامه بریزد که بتواند با استفاده مناسب از تمام ساعاتی که در روز در اختیار دارد همه‌شان را به حداکثر شکوفایی برساند. همانطور که احتمالا متوجه شده‌اید این بحث ریشه‌دارتر و جالب‌تر! از آن است که بتوان در یک متن چنددقیقه‌ای به آن پرداخت، فایده‌ای هم ندارد. پس در ادامه آن را از منظر فرهنگ "توسعه‌فردی" جدید و وظایف ما در جلوگیری از آسیب‌های احتمالی محدود می‌کنیم.پرده اول: من کیستم؟این سوال شاید کمی قدیمی و عتیقه به نظر برسد. روانشناسان می‌گویند افراد از حدود هجده ماهگی به متمایز بودن خود از باقی هستی آگاه می‌شوند. اما این مفهوم در طی تاریخ دچار تغییراتی بنیادین شده است. در جهانی که با ظهور اینترنت و گسترش حمل و نقل، قابلیت‌ها بی‌پایان به نظر می‌رسند "خود" به عنوان تنها سلاحی به کار می‌رود که افراد را از سردرگمی و عدم تعلق نجات می‌دهد. انسان امروزی (بسیاری از انسان‌های امروزی از جمله من و شما) با مسئله انتخاب در مقیاسی مواجه است که تا پیش از آن تصورش هم امری ناممکن می‌نمود. اگر رعیتی رعیت میمانی. دختر همسایه را به همسری می‎‌گیری. شغل پدرت را ادامه خواهی داد و حتی خیال خارج شدن از منطقه جغرافیایی خود را نیز در سرت نمی‌پرورانی. انسان امروزی به منبع تمام نشدنی از اطلاعات دسترسی دارد که او را بر انجام هر کاری (یا حداقل بسیاری از آن‌ها) قادر می‌سازد. مسئله انتخاب حالا دیگر به امور محدود و جزئی محدود نمی‌شود و به عرصه طرزفکر می‌رسد. شخص حالا انتخاب‌های نامحدودی دارد، می‌بایست از میان آن‌ها به ناچار برگزیند، او تمایل دارد که بهترین را برای خود انتخاب کند و در این راه از چه چیزی کمک خواهد گرفت؟ مشاوره، کتاب‌ها، نظر دیگران و شاید واضح‌تر از همه "تست‌های شخصیت‌شناسی" در تست‌های شخصیت شناسی تلاش می‌شود که از شما درباره روحیات و توانایی‌هایتان سوالاتی پرسیده شود و سپس با جواب‌هایتان برایتان تفسیر کنند که چه کسی هستید، قابلیت ویژه‌تان چیست و در کجای هستی می‌توانید بیشتر بدرخشید. چیزی که من را درباره انواع این تست‌ها کمی می‌رنجاند این است که مفهوم سوالات ذهنی اصلا واضح نیست. آیا خود را انسان مسئولیت پذیری می‌دانی؟ مسئولیت‌پذیری چیست و در کجا معنا پیدا می‌کند؟ آیا از برنامه‌ریزی لذت می‌بری؟ منظور از برنامه چیست؟ و ... همچنین سوالاتی که سعی دارند طبق تجربیات پیشین روحیات شما را بسنجند نیز یک اشکال بزرگ دارند. بیش از حد جزئی‌نگر هستند. اینکه شما در یک جمع نقش رهبری داشته‌اید یا نه بیش از آنکه به ویژگی‌های شخصیتی برگردد به موقعیت اجتماعی، دیگر افراد جمع و هدف برمی‌گردد و دیگر مثال‌هایی از این قبیل.یک نکته خارج از کانتسکت وارد کنم که من در این مورد به جهان‌بینی بودایی گوشه نظری دارم، جهان‌بینی بودایی می‌گوید در نهایت چیزی به اسم فرد وجود ندارد. انسان مجموعه در حال حرکت انرژی‌هاست و کمال او در آن است که بتواند مرکز تجمع این انرژی‌ها (یعنی میل به فردیت) را خاموش کند!علی‌ای‌حال، شما بیست تا تست شخصیت‌شناسی دادی، از دومی به بعد را با نتایج بدست آمده از قبلی پاسخ دادی که نکند دو جواب متفاوت دربیاید و ادراک از خودت دچار مشکل شود، و حالا چند ویژگی شخصیتی داری که گمان می‌کنی در آن‌ها با باقی افراد متفاوت هستی. کلید راه انتخاب‌ها و تصمیمات.پرده دوم: عملحال که فهمیدی در کدام زمینه‌ها متفاوت هستی وقت عمل است. می‌روی و فعالیتی را شروع می‌کنی. البته شاید هم ادامه فعالیتی که تا به امروز داشته‌ای را پیش بگیری. در هر صورت آن را ادامه می‌دهی. سختی‌ها و مشکلات همیشه هستند ولی اگر شکست را بپذیری به این معناست که باید تعریفت از "خود" را عوض کنی. خودی که تنها دلیل طاقت آوردن و منسجم ماندن در جهان پر هرج و مرج کنونی‌است. پس تسلیم نمی‌شوی، ادامه می‌دهی و ادامه می‌دهی تا بالاخره به دستاورد می‌رسی. حالا این فرضیه در تو محکم‌تر می‌شود که ویژگی انگیزاننده‌ای که در ابتدا تو را به شروع کار وادار کرده بود در واقع در تو وجود دارد. همچنین افراد نیز تو را به آن خواهند شناخت و از سمت دیگر ماجرا نیز تایید دریافت می‌کنی. همچنین اکنون یک رزومه داری. رزومه‌ای که فرصت‌های ادامه دادن در آن مسیر منحصربه‌فرد را برای تو هموار می‌کنند و به تو اجازه می‌دهند در هویتی که برای خودت ساخته‌ای عمیق و عمیق‌تر شوی.پرده سوم: جایی که فرهنگ توسعه‌فردی وارد می‌شوددوباره همان جمله تکراری. همه ما می‌خواهیم خوب باشیم. اگر کسی به ما بگوید که چطور بهتر باشیم ما از آن استقبال می‌کنیم. به قولی حرفش را می‌خریم. پس در نظام اقتصادی جدید همیشه انگیزه‌ای وجود دارد که محتواهایی با موضوع "توسعه‌فردی" تولید شده و منتشر شوند و ماهم از آن‌ها استقبال می‌کنیم. چه کسی وجود دارد که دلش نخواهد اندام بهتری داشته باشد؟ جذاب‌تر باشد؟ بیشتر پول دربیاورد؟ در شغلش خاص‌تر باشد؟ از آن‌جایی که همه شما با محتویات این دسته از کتب و گفتمان‌ها آشنایی دارید من هم کمتر به آن می‌پردازم. اما این ادبیات (در اینجا برای اشاره به کتاب‌ها، مقالات، پادکست‌ها، پست‌ها و... از این واژه استفاده می‌کنم) تمایل دارد که مفهوم پتانسیل را هرچه بیشتر و بیشتر پررنگ کند. اینکه تو اکنون ویژ‌گی‌های خاص خودت را پیدا کردی، در مسیر آن‌ها جلو آمده‌ای، این چیزیست که تو را متمایز می‌کند و به وجودت ارزش ابراز می‌بخشد. (چه در بازار کار از جهت هویت شغلی و چه در اقتصاد توجه که افراد خاص را متمایز کرده و به آن‌ها فرصت شناخته شدن می‌دهد). حالا دلت می‌خواهد در آن بهتر هم باشی؟ که نویسنده‌ای بشوی که هیچکس نشده؟ که باهوش‌ترین افراد باشی؟ ورزشکارترین؟ زیباترین؟ من قرار است به تو در راستای رسیدن به این هدف کمک کنم. پرده چهارم: جایی که مشکل شروع می‌شودتا اینجا با مسئله خاصی برخورد نکردیم. من می‌خواهم بهتر شوم پس بهتر می‌شوم. مشکل از آن‌جا شروع می‌شود که ما به تقویت یک یا چند ویژگی بارز در وجود خودمان تشویق می‌شویم. کم کم آنقدر سهم این ویژگی‌ها را در زندگی و هویت خود گسترش می‌دهیم که نمی‌توانیم دیگر جنبه‌های وجودمان را ببینیم. در ابتدای این مسیر من فهمیدم که "باهوش" هستم. حالا دیگر جز "باهوش" هیچ نیستم. اقتصاد رقابتی از من توقع دارد که با سلاح‌های خاص خودم بجنگم. سلاح من در این مثال باهوش بودن است. باید رشته‌ای را انتخاب کنم که باهوش بودن در آن منعکس شود، همچنین شغلی را، اگر هویتی در فضای مجازی برای خودم می‌سازم باید متکی بر باهوش بودن باشد، اگر همسری انتخاب می‌کنم باید ویژگی باهوش بودنم را برایش خوب پرزنت کنم و از این دست. رفته رفته کار به جایی می‌رسد که من با خودم گمان می‌کنم اگر این ویژگی نباشد من هم نیستم. دیگر چیزها را نادیده می‌گیرم، شغلی را برمی‌گزینم که استعدادم را حیف نکند. موقع انتخاب مهارت‌های جدید چیزی را نشان می‌کنم که "فقط من" بتوانم از پس آن بربیایم. مفاهیمی مثل بهزیستی، آرامش و حال خوب کم کم از دایره توجه می‌افتند انگار نه انگار که دلیل آغاز این مسیر این بوده که در نهایت حال بهتری داشته باشیم. با فراموشی یا عدم توجه کافی به مجموعه ویژگی‌های شخصی و تمرکز بر آن‌هایی که ارزش اقتصادی دارند فرد دچار رخوت و احساس کمبود می‌شود. علاوه بر این با احاطه شدن در تبلیغات بسیاری که "پتانسیل را بی‌نهایت می‌دانند" و "از او انتظار دارند که همه خودش را شکوفا کند" نوعی احساس ناکامی و افسردگی نیز وجود را در بر می‌گیرد و انسان را در احساس عقب‌ماندگی زنجیر می‌کند. حال چه کنیم؟من اینجا می‌خواهم تجربه شخصی خودم را به عنوان کودکی خردسال با شما به اشتراک بگذارم. نگران نباشید توصیه نخواهم کرد که قفس را بشکنید و پرواز کنید. فعالیت‌هایی که خیالشان مثل خورده به سرتان افتاده را امتحان کنید. اگر کاری وجود دارد که همیشه دوست داشتید انجام بدهید، اما برایش زیادی بی‌استعداد، پیر و یا نامناسب هستید همین حالا یک برنامه کوچک و عمل بنویسید که کمک می‌کند اولین قدم‌ها را در راستای نزدیک شدن به آن بردارید. به جانم قسم می‌خورم که آماتور (نوب!) بودن خیلی بامزه‌است. کمی اعتمادبه‌نفس را فدای ناشناخته‌ها کنید. باور کنید انجام دادن یک کاری که در آن خوب هستید برای مدت طولانی کلافه کننده‌است. کمی از وقتتان را به انجام کارهایی که در آن‌ها بد هستید اختصاص دهید. دقیقا همان کارهایی که وقتی خودتان را توصیف می‌کنید اصلا در دایره جا نمی‌شوند. مثلا اگر تمام مدت با این باور جلو آمده‌اید که در ریاضیات حرفی برای گفتن ندارید از امشب روزی بیست و پنج دقیقه به مطالعه ریاضی راهنمایی بپردازید. شل کنید. اگر دارید کارتان را انجام می‌دهید همین بس است. اگر فعالیت محوله‌ای دارید همین که آن را به پایان برسانید کافی‌است. راستش را بخواهید هیچکس برای بیش از حد دقیق و بی‌اندازه خوب بودن شما تره خورد نمی‌کند. فقط دارید با وسواس بی‌خودی وقت و انرژی‌ که می‌توانست صرف چیزهای دیگر شود را به اعصاب‌خوردی هدر می‌دهید. زندگی‌نامه‌های کمتر دیده شده بخوانید. مستند ببینید. با آدم‌ها حرف بزنید. کتاب‌ بخوانید، شده حتی کتاب داستان (مخصوصا کتاب داستان) تا ببینید که آدم‌ها چطور با پاره‌های زندگی‌شان توپ چهل‌تکه درست کرده‌اند. از دنبال کردن محتواهای تکانشی و انگیزشی دست بردارید و یک کاری بکنید. درمان دقیقا همین است. توهم کاری کردن از طریق بافتن آرزوهای بزرگ و لایک کردن پست‌ها و جملات انگیزشی را از سرتان بیرون کنید و کار کنید. راستش ما این روزها بیشتر از اینکه واقعا "توسعه‌فردی" بدهیم خودمان را با ادبیات آن خفه کردیم. همه چیزی که نیاز دارید بدانید این است که به قدر کافی آب بخورید، غذای سالم مصرف کنید، خوب بخوابیید، به اعتیاد (از سیگار تا رسانه) نه بگویید و کارهایتان را به پایان برسانید. خوش باشید در کل. یک کار مضحک بکنید. گاهی کارهای مضحک لازم است تا فرد خودش را خیلی هم جدی نگیرد. نمی‌دانم، ژورنال بنویسید، نقاشی بکشید، داستان عامه بخوانید و بنویسید، بنشینید یک سریال ترکی آبکی را با نظریه‌های فلسفی نقد کنید، از توی ابرها شکل دربیاورید، طرفدار کیپاپ شوید، عروسک بازی کنید. هرکاری. یک کاری که هم خوش بگذرد و هم کمک کند بفهمید که لازم نیست همه انگیزه و انرژی‌تان را در راستای ساختن یک چیز بزرگ هدر بدهید. محتوای بدردبخور مصرف کنید. راستش من فکر می‌کنم همه چیز از گور همین فضای مجازی بلند می‌شود. یک پیشنهادی که دارم این است که این نیاز به مصرف فید در زمان استراحت را با چیز دیگری جایگزین کنید. مثلا یک کتاب راحت‌خوان پیدا کنید، موسیقی‌ای که بیش از اینکه جنبه تکانشی داشته باشد جنبه عمقی دارد، یک دوره درباره موضوعی که مدت‌هاست به آن علاقمندید. هرچیزی که باعث شود کمتر تمایل داشته باشید زندگی‌های پر زرق و برق اینترنتی را ببینید. خصوصا اگر فیدتان پر از محتوای انگیزشیست اهمیت این کار دوچندان می‌شود. و در آخر بدانید که "توسعه‌فردی" هم یک جو است. حوالی چهاره پانزده سالگی می‌گیردتان و گمان می‌کنم قبل از سی سالگی هم دست از سر آدم برمی‌دارد. در نهایت همه ما می‌فهمیم که چیزی به مثابه پتانسیل بی‌نهایت وجود ندارد و ما حاصل ترکیب شانسی از امکانات اطراف هستیم. چیزی که در نهایت برایمان می‌ماند احساس آرامش و بسندگی‌ایست که در خودمان پرورش می‌دهیم. در یک کلام خلاصه بخواهم بگویم انقدر در پی بهترین شدن در ویژگی‌هایی که اصلا مشخص نیست داریم یا نداریمشان نباشید. زندگی فرصت کسب تجربه و امتحان مسیرهاست. تا جایی که با مهارت‌هایمان از گرسنگی نمیریم کافیست. سعی نکنید هویتتان را به اقتصاد گره بزنید که با آن بازی می‌کند. یک حوزه را برای معیشت انتخاب کنید و بعد خودتان را آزاد بگذارید که بین باقی ویژگی‌ها و امور سرگردان باشید. کارهایی را بکنید که ربطی به یک مسیر آکادمیک یا شغلی منحصربه‌فرد و مستقیم ندارند، بالاخره یک چیز خوب درمیاید. حرص و جوش نخورید و کمتر از گوشی استفاده کنید. کسی چه می‌داند، شاید همه ما قربانی سیستم (همین سیستمی که نهایت بهره‌وری و ارزش اقتصادی را از فرد طلب می‌کند) هستیم، سیستمی که دوام آوردن در آن کافیست و لازم نیست هویت و بند بند وجودمان را به عملکرد بهتر در آن گره بزنیم. ممنون از توجه شما. آبی بنفش آتنا Fri, 12 Jun 2026 15:31:14 +0330 https://virgool.io/Novira/%D8%A7%D9%86%D8%AD%D8%B5%D8%A7%D8%B1%DB%8C-%DA%A9%D8%B1%D8%AF%D9%86-%D8%A8%D8%A7%D8%B2%DB%8C-%D9%87%D8%A7-%D9%87%D9%86%D9%88%D8%B2-%D8%AC%D9%88%D8%A7%D8%A8-%D9%85%DB%8C%D8%AF%D9%87-clphva9hn1ue ۲۰ سال پیش، صاحبان پلتفرم‌های بازی با خرج بیست میلیون دلار و یک سال زمان، صاحب یه عنوان AAA می‌شدن و با انحصار اون بازی برای پلتفرم خودشون، فروش کنسول‌های خودشون رو تقویت می‌کردن. اگه این بازی به پونصد هزار واحد فروش می‌رسید، اونو به‌عنوان یه موفقیت بزرگ می‌شناختن اما حالا با هزینه‌های چند صد میلیون دلاری ساخت بازی، فروش سه میلیون واحدی رو هم حتی شکست تلقی می‌کنن. با این وضعیت، فروش بازی روی یه پلتفرم خاص کافی نخواهد بود. پس دوره‌ی انحصار دیگه تموم شده؟قدیما، بازی‌کردن روی پی‌سی اونقدر مرسوم نبود و خیلی وقتا بازیا حتی پورت پی‌سی هم دریافت نمی‌کردن و این ربطی به انحصار نداشت. صرفا دیگه نمیصرفید. اما امروز آمار بازیکنان همزمان روی فقط یکی از پلتفرم‌های پی‌سی یعنی استیم، به تنهایی خیره‌کننده‌ست. الان میشه گفت که منتشر نکردن بازی برای پی‌سی توی بعضی از ژانرها به معنی شکست حتمی بازیه. ژانرهایی مثل شوتر اول شخص یا انواع بازی‌های استراتژی، تمام بازی‌های آنلاین و لایوسرویس و همچنین روگ‌لایک‌ها. این بازیا کامیونیتی خودشون رو روی پی‌سی شکل دادن و به این راحتی کوچ نمی‌کنن.جز نبود کامیونیتی، دلایل دیگه‌ای هم برای فروش کم بازیا روی کنسول وجود داره. یکیش همین سرویس‌های اشتراکی هستن که خیلی وقت‌ها روز عرضه، میزبان بازی‌ها میشن و انگیزه خرید بازی رو از بازیکن میگیرن. از طرف دیگه زیاد شدن بازی‌های Third-party (از ناشران غیر از صاحبان پلتفرم) میزان استقبال از بازی‌های انحصاری رو کم کرده.همین تازگی بازی Saros با نمره‌های خوبی منتشر شد و انتظار فروش بالا ازش می‌رفت اما انحصارش روی پلی‌استیشن، بازیو اسیر کرد. این عنوان روگ‌لایک به چشم اکثر دارندگان کنسول سونی جذاب نیست. اونا اکثرا طرفدار بازی‌های داستانی خطی و سینمایی هستن و خودشون رو درگیر روگ‌لایک نمی‌کنن. از طرفی روگ‌لایک‌ها اکثرا چون توسط استودیوهای مستقل ساخته میشن، معمولا با پلتفرم پی‌سی راحت‌تر هستن. یه نسخه‌ی ارلی‌اکسس روی استیم قرار میدن و کم کم کامیونیتی خودشون رو جمع می‌کنن. با این وضعیت حتی از موفق‌ترین روگ‌لایک‌هایی مثل Hades و Balatro، نمیشه انتظار فروش خیلی عجیبی روی کنسول‌ها داشت؛ با اینکه اونا حتی نامزد بازی سال بودن.بنظر من انحصار بازی‌ای مثل Ghost of Youtei هم بی‌معنیه. یه بازی نقش‌آفرینی جهان‌باز که در واقع نسخه‌ی قبلی اون همین یکسال قبل از این عنوان، روی پی‌سی عرضه شده و حتی داستان رو ادامه نمی‌ده که طرفدار نسخه‌ی اول رو کنجکاو ادامه‌ی داستان کنه. اگه کسی این بازیو خواست، احتمالا می‌ره دوباره Ghost of Tsushima رو بازی می‌کنه و بخاطر این نسخه به تنهایی کنسول نمی‌خره. درواقع این بازی اصطلاحاً کنسول‌فروش نیست.بازی‌ای کنسول‌فروشه که حسرتشو به دلت بذاره. مثلا مگه چند نفر هستن که Death Stranding بازی نکرده باشن و بشدت حسرتشو داشته باشن. این بازی اونقدر عجیبه که حتی بعد ساعت‌ها تجربه‌ی اون، هنوز مطمعن نیستی که بازی دقیقا چیه؛ پس چطور بدونی که میخوایش. از طرفی همه‌ی God of Warها و Spider-Manها و The Last of Usها کنسول‌فروشن. بحث فقط امتیاز نیست. بحث اینه که بازی به سرراست‌ترین شکل ممکن خودشو بهت نشون بده. کافیه یه تیکه از تریلر یا گیم‌پلی بازی رو ببینی و بفهمی که اونو می‌خوایش. پیچیدگی‌‌ای وجود نداره. «میخوای Spider-Man باشی؟ بازیشو بخر. کنسولشو نداری؟ کنسولشو هم بخر.» ولی حالا بیا یه کتاب بنویس که چرا Death Stranding رو باید بخری؛ فایده نداره.حالا ما از شروع سیاست‌های انحصار توسط سونی و مایکروسافت باید چه حسی داشته باشیم؟ جدیدا از طرف هردوی این صاحبان پلتفرم، شروع استراتژی انحصار دیده میشه. قطعا کم‌شدن دسترس‌پذیری چیز ناراحت‌کننده‌ایه اما این تصمیم به این معنیه که ناشر با خودش گفته «این بازی باید اونقدر خوب باشه که فروشش به‌تنهایی روی یک کنسول کافی باشه.» یجورایی این سیاست نوید کیفیت بالاتر رو میده.توی مراسم ایکس‌باکس وقتی متوجه شدم Gears E-day و Clockwork Revolution انحصاری میشن اما بقیه بازی‌ها حتی Halo روی پلی‌استیشن عرضه میشن، با خودم گفتم «احتمالا کیفیت این دو قراره بالاتر از بقیه‌شون باشه.» اونا اونقدر روی فروش این دو بازی حساب کردن که نیازی به انتشارشون روی پلی‌استیشن نمی‌بینن. اگه همه‌شون انحصاری بودن، میشد گفت که اونا هم مثل سونی بدون درنظر گرفتن پتانسیل فروش بازی‌ها، دست به انحصار زدن. نمایش Gears جدید هم که اونقدر خوب بود که کاملا مشخصه یه عنوان کنسول‌فروشه اما چقدر حیف که دیگه دیر شده و این کنسول محو شد.نتیجه می‌تونه این باشه که اگه ازین گزینه‌ی خطرناک انحصار درست استفاده بشه، می‌تونه نتیجه‌ی خوبی داشته باشه اما برنامه‌ریزی برای اون واقعا کار سختیه. آبی بنفش اردشیر Thu, 11 Jun 2026 20:51:41 +0330 https://virgool.io/Novira/%D9%87%D9%86%D8%B1%D9%90-%DA%A9%D9%86%D8%A7%D8%B1-%DA%A9%D8%B4%DB%8C%D8%AF%D9%86-tvkbip6ja6vy اخیرا کتاب ((تصمیم گرفتم بیخیال باشم)) از کیم سوهیون مطالعه میکنم، در فصل چهارم جمله‌ای بود که نظر من رو به خودش جلب کرد:"نیاز نیست برای یک رویا جانمان را در مبارزه از دست بدهیم.زندگی ادامه دارد و عقب نشینی همیشه یک گزینه است."بچه که بودم پدر همیشه میگفت:(( اگه کسی تو رو زد، تو هم بزنش ولی نه یکی، دو تا بزن و اگه کسی تو رو دو بار زد تو هم سه بار بزنش.)) شاید من در کل زندگی به تعداد انگشتان دست درگیری فیزیکی نداشته باشم ولی این جمله در ناخودآگاه من می‌نشیند و کار خودش را می‌کند، من بعد از سال ها که با این دیدگاه در جامعه زندگی میکنم، در نهایت به طریق دیگری به حرف پدرم عمل میکنم و فکر میکنم همیشه راه حل جنگ است و نه گریز، بعضی وقت ها خوب در رفتن واقعا هنر است، در سریال ((داریوش)) در رفتن واقعا به خوبی به تصویر کشیده شده است، یعنی در جایی از زندگی اگر احساس کردی کم می‌آوری، نیازی به اجبار برای ادامه دادن نیست.اما هرچه بیشتر به این جمله فکر می‌کنم، بیشتر می‌فهمم که شاید همیشه هم قرار نیست میدان را نگه داریم. سال‌ها فکر می‌کردم اگر کوتاه بیایم، چیزی از من کم می‌شود؛ انگار عقب‌نشینی نوعی باخت است. شاید هم این همان صدای قدیمی است که هنوز جایی در ذهنم تکرار می‌شود: «اگر زدند، بیشتر بزن.»اما زندگی به‌مرور چیزهای دیگری یاد می‌دهد. یاد می‌دهد که همه‌ی میدان‌ها ارزش ماندن ندارند. بعضی جنگ‌ها حتی اگر ببری هم چیزی به دست نمی‌آوری، فقط خسته‌تر می‌شوی. گاهی آدم آن‌قدر انرژی صرف اثبات خودش می‌کند که یادش می‌رود اصلاً چرا وارد آن مسیر شده بود.کم‌کم دارم می‌فهمم عقب‌نشینی همیشه نشانه‌ی ضعف نیست؛ گاهی نشانه‌ی فهمیدن است. فهمیدن این‌که قرار نیست همه چیز را به زور نگه داریم. بعضی مسیرها فقط تا جایی برای ما بوده‌اند، بعد از آن باید بپیچیم و راه دیگری پیدا کنیم.شاید سخت‌ترین بخش ماجرا همین باشد: پذیرفتن این‌که لازم نیست همیشه ادامه بدهیم. این‌که اگر جایی احساس کردیم داریم فقط از سر لجبازی جلو می‌رویم، می‌توانیم مکث کنیم. می‌توانیم حتی برگردیم. دنیا همان‌جا تمام نمی‌شود.حالا که فکر می‌کنم، شاید هنر واقعی این باشد که بدانی کجا باید بایستی و کجا باید عبور کنی. کجا باید بجنگی و کجا فقط شانه بالا بیندازی و بگویی: «این یکی را بیخیال.»زندگی طولانی‌تر از یک جنگ است.و شاید گاهی سالم ماندن برای ادامه‌ی مسیر، مهم‌تر از برنده شدن در یک نبرد باشد. آبی بنفش حجت محبی Sun, 07 Jun 2026 19:44:04 +0330 https://virgool.io/Novira/%DB%8C%DA%A9-%D8%B1%D9%88%D8%B2-%D8%A2%D8%A8-%D9%85%DB%8C-%D8%B4%D9%88%D9%85-gdybaee0kgsc شیرجه می‌زنم توی حوضچه آب سرد، بعد از جکوزی. بدنم بی‌حس می‌شود. سرما می‌رسد به قلبم و لبخند به لبانم. چشمانم بسته است. ثانیه‌ها در لحظاتی ایستاده‌اند. انگار که من روی زمین تا حالا وجود نداشته‌ام. بی‌وزنم. یادم می‌رود که امروز روز خوبی در شرکت نداشتم. رد دستانم روی جریان آب می‌ماند. کاشی‌های مربعی آبی و سفید حوضچه را لمس می‌کنم و به موازات آن می‌چرخم و سرمای خوشایندی در وجودم جریان می‌یابد. دوست ندارم از حوضچه خارج شوم.چله تابستان بود و خرماپزان. تهِ حیاط خانه‌مان اتاقی قرار داشت که به آن آبدارخانه می‌گفتیم. داخل این آبدارخانه یک حوض کوچک بود که تابستان‌ها بابا آن را پر از آب می‌کرد. پاهایم به عمق حوض نمی‌رسید. بنابراین این امتیاز را داشتم که بابا خودش همراهم باشد. از اینکه خواهر و برادرم از این امتیاز بهره‌مند نبودند، کیف می‌کردم و بابا از پشت مرا گرفته بود. آن لحظه خوشبخت‌ترین آدم روی زمین بودم. آن‌قدر کوچک بودم که تنها همین تصویر را در ذهنم دارم و یادم نمی‌آید چند ساله بودم. اما حداقل سی سال از آن روز می‌گذرد. شاید به همین خاطر است که دلم نمی‌خواهد از حوضچه بیرون بیایم.ده دقیقه است که عرض استخر را می‌روم و می‌آیم. می‌توانم نفسم را بیشتر از روزهای قبل در سینه حبس کنم، بازوهایم را با سرعت بیشتری برای کرال آماده کنم و حس کنم خشمم دارد به آب منتقل می‌شود.از ساحل کمی دور شده‌ام. آب تا نزدیک نافم بالا آمده است. مامان، بابا و بقیه را می‌بینم که کنار ساحل گرم گفت‌وگو هستند. اینجا شش ساله‌ام و اولین بار است که پایم به دریا رسیده؛ یا شاید اولین مواجهه هوشیارانه‌ام با دریاست. موج‌های دریا، غروب که می‌شود، دیوانه می‌شوند و هوار می‌کشند. موج سنگینی می‌خورد توی صورتم. کیسه صدف‌هایی که با «الف»، پسر دایی‌ام، جمع کرده بودیم کف دریا ریخت. زیر پایم سر خورد و صداها برایم محو شد. دستان مامان مرا از آب کشید بیرون. تشر محکمی به من زد؛ بابت دور شدنم و اینکه چرا در زمان جزر و مد به دریا رفته بودم.صدای جیغ دختربچه‌ای از قسمت کم‌عمق می‌آید. از شیرجه‌ای که زده احساس رضایت دارد. وقتی به روزهای آخر دنیا فکر می‌کنم، اولین چیزی که به ذهنم می‌رسد این است که آیا آب هست؟ اگر تمام شود چه؟ دنیا را بدون اکسیژن متصور می‌شوم، اما بدون آب نه.نون ما را با قایقش به وسط دریا برد. هنوز خورشید پایین نرفته بود و نورش به دریا می‌ریخت. دریا که نه؛ همیشه با «او» بر سر اینکه فقط جنوب است که دریا دارد، بحث می‌کنم. با آنکه سر نترسی با آب دارم، اما از دریای آن‌ها می‌ترسیدم. حس می‌کردم بی‌رحم است و خشن. از ساحل به قدری دور شده بودیم که فقط خط باریکی از آن معلوم بود. آب سیاهِ سیاه بود و ته نداشت.او گفت: «بپر پایین.»نفسم حبس شده بود. دل و جرأتش را نداشتم. وقتی «نون» هم داخل آب شیرجه زد، کمی به خودم آمدم. کنج قایق ایستادم که بپرم. او هم مراقب بود که اگر نتوانستم در این سیاهی مطلقِ بی‌ته شنا کنم، مرا بگیرد. تا سیاهی رفتم. آب طعم عجیبی داشت؛ نه شیرین بود و نه شور. داشتم توی آبی شنا می‌کردم که عمقش در برخی جاها به هزار متر هم می‌رسید. ولی چون آب بود، خوشحال بودم و رها.شاید به همین خاطر است که هر جا آب باشد، بخشی از من هم همان‌جا می‌ماند؛ در حوض کوچک آبدارخانه، میان دست‌های بابا؛ در موجی که کیسه صدف‌هایم را بلعید؛ در استخرها، در دریاها، در رودخانه‌هایی که فقط یک‌بار دیده‌ام و اسمشان را فراموش کرده‌ام.از حوضچه بیرون می‌آیم. قطره‌های آب از بازوهایم پایین می‌دوند و روی کاشی‌ها می‌ریزند. حوله را دور شانه‌هایم می‌اندازم و برای لحظه‌ای به سطح آرام آب نگاه می‌کنم.فکر می‌کنم اگر روزی همه‌چیز از بین برود، اگر ساختمان‌ها، خیابان‌ها، شرکت‌ها و تمام دغدغه‌هایی که امروز بزرگ به نظر می‌رسند محو شوند، آب باز راه خودش را پیدا خواهد کرد؟ جایی خواهد جوشید، جاری خواهد شد یا در گودی کوچکی جمع خواهد شد تا کودکی پاهایش را در آن شلپ‌شلوپ کند و خیال کند خوشبخت‌ترین آدم روی زمین است. آبی بنفش مرضیه شمس Sun, 07 Jun 2026 00:09:54 +0330 https://virgool.io/Novira/%D8%A8%D8%AF%D9%88%D9%86-%D8%AE%D9%84%D8%A7%D9%82%DB%8C%D8%AA-%D9%87%D9%85-%D9%85%DB%8C%D8%B4%D9%87-%D8%A8%D8%A7%D8%B2%DB%8C-%D8%AE%D9%88%D8%A8-%D8%B3%D8%A7%D8%AE%D8%AA-swwynd9xmgwo وقتی داشتم Kena: Bridge of Spirits رو بازی میکردم، متوجه شدم که با اینکه بازی خیلی حال میده، توش اثری از خلاقیت نیست. هر چیزی که توی این بازی وجود داره، از یه جایی کپی شده. بازیکن‌ها استایل هنری اون رو به انیمیشن‌های دیزنی تشبیه می‌کنن و سیستم مبارزه‌ی اون رو به گاد آو وار. حتی داستان اون هم کلیشه‌ای ترین داستان ممکنه. اما با همه‌ی اینا، تجربه‌ی اون فوق‌العاده‌ست.مبارزه‌‌ی بازی تا حدی شبیه به گاد آو وار‌های جدیده، حتی استفاده از Rotهای بازی که در واقع موجودات کوچیکی هستن که کینا اونارو کنترل می‌کنه، شبیه به استفاده از آتریوس می‌مونه اما وقتی درجه سختی رو بالا می‌برین، این بازی مثل یه بازی سولزلایک شمارو به چالش می‌کشه. این سیستم اونقدر جذاب پیاده‌سازی شده و سیستم پیشرفت خوبی داره که بازیکن رو راضی نگه می‌داره.جهانی پر از رمز و راز و کاملا باز در اختیار شما قرار می‌گیره که کمی یادآور سری Zelda هستش اما پلتفرمینگ اون، بیشتر شمارو یاد سری Star Wars Jedi میندازه و اینکه کاراکتر اصلی با گذاشتن ماسک، گذشته‌ی آدما رو می بینه، اشاره به The Legend of Zelda: Majora's Mask داره. حتی خارج از مبارزه، Rotها، کارکردی عیناً شبیه سری Pikmin دارن و ازونا برای جابجایی وسایل و حل پازل‌ها استفاده میشه.قبل از تجربه‌ی این عنوان، فکر میکردم فقط بازی‌ای می‌تونه ارزشمند باشه که خلاقیت داشته باشه اما اکثر عناوین خلاقانه‌ای که دیدم، یه جای کارشون می‌لنگید. شاید به این خاطر که پیاده‌سازی یک ایده‌ی جدید کار خیلی سخت‌تریه و نمونه‌های قبلی زیادی برای یادگرفتن وجود ندارن.این بازی به خوبی از تجربه‌های قبلی درس گرفته و بهترین‌ها رو دزدیده و کنار هم جمع کرده و مهم‌تر ازون، اونارو به بهترین شکل پیاده‌سازی کرده. استودیوی سازنده‌ی اون یعنی Ember Lab، جهان بازیو زیبا ساخت؛ پازل‌هارو جذاب، پلتفرمینگ رو روون و سیستم اکتشاف رو لذت‌بخش طراحی کرد. همه‌ی اینا رو درکنار مبارزه‌ی هیجان‌انگیز و داستان زیبا هرچند کلیشه‌ای قرار داد. از ترکیب این‌ها، چیز جدید و ارزشمندی شکل گرفت و تجربه‌ی اون بر همه واجبه.شاید بشه اینطور نتیجه گرفت که خلاقیت با پیاده‌سازی بد، ارزش تجربه‌ی کمتری نسبت به یه کپی‌برداریِ خوب داره. آبی بنفش اردشیر Sat, 06 Jun 2026 16:02:31 +0330 https://virgool.io/Novira/%D9%86%D9%82%D8%AF%DB%8C-%D8%A8%D8%B1-%D8%AE%D9%84%D8%A7%D8%B5%D9%87-%D8%AE%D9%88%D8%B4%D8%A8%D8%AE%D8%AA%DB%8C-%D9%86%D9%88%D8%B4%D8%AA%D9%87-%D9%85%D8%AC%D8%AA%D8%A8%DB%8C-%D9%84%D8%B4%DA%A9%D8%B1-%D8%A8%D9%84%D9%88%DA%A9%DB%8C-zyvghlnzibfd نقد روان‌شناختی و علمی کتاب «خلاصه خوشبختی»این کتاب در اصل یک اثر پژوهشی یا دانشگاهی نیست، بلکه تلاشی برای ترجمه و ساده‌سازی ایده‌های مطرح در روان‌شناسی مثبت‌نگر، فلسفه رواقی و ادبیات توسعه فردی برای مخاطب عمومی است. بنابراین بهتر است آن را به‌عنوان یک کتاب ترویجی (popular psychology) ارزیابی کنیم، نه یک منبع علمی.نقاط قوت کتاب؛۱. تأکید بر معنا به‌جای لذتیکی از مهم‌ترین پیام‌های کتاب، اهمیت داشتن معنا و هدف در زندگی است. این ایده با یافته‌های پژوهشی همخوانی دارد.برای مثال، پژوهش‌های Martin Seligman و مدل PERMA نشان می‌دهند که بهزیستی تنها از هیجان‌های مثبت حاصل نمی‌شود، بلکه معنا (Meaning) یکی از مؤلفه‌های اصلی آن است.۲. توجه به سازگاری لذت‌جویانه (Hedonic Adaptation)کتاب به «تردمیل خوشبختی» اشاره می‌کند؛ یعنی اینکه انسان پس از مدتی به دستاوردها، درآمد بیشتر یا امکانات جدید عادت می‌کند.این مفهوم از یافته‌های شناخته‌شده روان‌شناسی است و پژوهش‌ها نشان می‌دهند که بسیاری از تغییرات مثبت زندگی، پس از مدتی اثر هیجانی خود را از دست می‌دهند.۳. اهمیت غرقگی (Flow)مفهوم «فلو» یا غرقگی که از کارهای Mihaly Csikszentmihalyi گرفته شده، یکی از قوی‌ترین بخش‌های کتاب است. پژوهش‌ها نشان می‌دهند افرادی که بیشتر در فعالیت‌های چالش‌برانگیز و معنادار غرق می‌شوند، رضایت بیشتری از زندگی گزارش می‌کنند.۴. تأکید بر دایره کنترلایده تمرکز بر امور قابل‌کنترل ریشه در فلسفه رواقی دارد و با برخی رویکردهای درمانی مدرن مانند Acceptance and Commitment Therapy و درمان شناختی-رفتاری همسو است.این ایده توضیح میدهد که وقتی با یک مشکل بزرگ، بحران یا حجم زیادی از مسئولیت‌ها روبه‌رو می‌شویم، احساس می‌کنیم کنترل خود را از دست داده‌ایم. راه‌حل این است که به جای تمرکز بر کل مسئله، روی کوچک‌ترین بخشی که واقعاً تحت کنترل ماست تمرکز کنیممحدودیت‌ها و نقاط ضعف کتاب؛۱. ساده‌سازی بیش از حد خوشبختیخوشبختی پدیده‌ای بسیار پیچیده است که تحت تأثیر عوامل متعددی قرار دارد:ژنتیکشخصیتروابط اجتماعیوضعیت اقتصادیسلامت جسمیسلامت روانگاهی کتاب‌های خودیاری این تصور را ایجاد می‌کنند که با چند تکنیک می‌توان به خوشبختی پایدار رسید؛ درحالی‌که پژوهش‌ها چنین نتیجه‌ای را تأیید نمی‌کنند.۲. کم‌توجهی به آسیب‌شناسی روانیبرای افرادی که با افسردگی، اضطراب شدید، سوگ یا اختلالات شخصیت درگیر هستند، تکنیک‌های مثبت‌اندیشی یا تغییر نگرش به‌تنهایی کافی نیستند.از دیدگاه بالینی، مداخلات مبتنی بر شواهد، درمان تخصصی و گاهی دارودرمانی نیز اهمیت دارند.۳. اتکا به کتاب‌های خودیاریبخشی از محتوای کتاب از آثار توسعه فردی استخراج شده است. برخی از این آثار بر شواهد علمی قوی تکیه دارند، اما برخی دیگر بیشتر مبتنی بر تجربه شخصی نویسندگان هستند. بنابراین نمی‌توان همه توصیه‌های کتاب را هم‌سطح یافته‌های علمی دانست.نگاه به خوشبختی از منظر پژوهش‌های جدید؛اگر بخواهیم بر اساس پژوهش‌های دو دهه اخیر عوامل مؤثر بر بهزیستی روان‌شناختی را رتبه‌بندی کنیم، موارد زیر از قوی‌ترین پیش‌بینی‌کننده‌ها هستند:1. روابط بین‌فردی باکیفیت2. احساس معنا و هدف3. سلامت جسمی4. حمایت اجتماعی5. احساس خودمختاری و شایستگی6. ثبات هیجانی7. وضعیت اقتصادی تا حد تأمین نیازهای است.نکته جالب این است که مشهورترین مطالعه طولی این حوزه، یعنی Harvard Study of Adult Development، نشان داده که کیفیت روابط انسانی احتمالاً مهم‌ترین عامل مرتبط با رضایت از زندگی در بلندمدت است.اگر بخواهیم از منظر یک روان‌شناس دانشگاهی به کتاب نمره بدهم:معیار ارزیابیسادگی و روانی 9/10کاربردی بودن. 8/10اتکا به شواهد علمی 6.5/10دقت علمی 7/10ارزش آموزشی برای عموم 8/10ارزش به‌عنوان منبع دانشگاهی 4/10در مجموع، این کتاب را می‌توان یک «نقشه راه اولیه برای آشنایی با ایده‌های خوشبختی» دانست، اما برای فهم عمیق‌تر این موضوع، مطالعه آثار پژوهشگران روان‌شناسی مثبت‌نگر مانند Martin Seligman، Mihaly Csikszentmihalyi و Ed Diener ارزش علمی بیشتری دارد. آبی بنفش نازیلا حنایی Sat, 06 Jun 2026 10:33:52 +0330 https://virgool.io/Novira/%D8%A7%DB%8C%D8%B1%D8%A7%D9%86-%D8%AA%DA%A9%D9%87-%D8%A7%DB%8C-%D8%A7%D8%B2-%D8%AE%D8%A7%DA%A9%D9%90-%D8%BA%D9%85%DA%AF%DB%8C%D9%86%D9%90-%D8%AE%D8%A7%D9%88%D8%B1%D9%85%DB%8C%D8%A7%D9%86%D9%87-inowtkzavyrt وطن«ایرانی» هر کجای این جهان که باشد، انگار تکه‌ای از آسمان غبارگرفته‌ی وطن را با خود حمل می‌کند. فرقی نمی‌کند در خیابان‌های باران‌خورده‌ی اروپا قدم بزند یا زیر آفتاب شهری دور در آن سوی اقیانوس‌ها زندگی کند؛ در ژرفای دلش اندوهی آشنا خانه دارد، اندوهی که مرز نمی‌شناسد و با گذرنامه عوض نمی‌شود.ما مردمانی هستیم که تاریخ، شادی‌هایمان را با صبر و رنج درآمیخته است. «گویی خاک سرنوشت ما را از غمگین‌ترین گوشه‌ی خاورمیانه برداشته‌اند»؛ از جایی که امید و دلتنگی همسایه‌ی دیوار به دیوار یکدیگرند. به همین دلیل است که حتی در روزهای آرام نیز رگه‌ای از حسرت در صدایمان شنیده می‌شود و حتی میان خنده‌هایمان، خاطره‌ای از فقدان نفس می‌کشد.ایرانی بودن فقط یک ملیت نیست؛ نوعی حافظه‌ی جمعی است. حافظه‌ی کوچ‌ها، جدایی‌ها، انتظارها و آرزوهایی که نسل به نسل منتقل شده‌اند. شاید به همین خاطر است که هر ایرانی، هر جا که باشد، با شنیدن نام وطن لحظه‌ای سکوت می‌کند؛ سکوتی که در آن هزار خاطره، هزار دلتنگی و هزار امید ناگفته پنهان است.اما همین مردم غم‌آشنا، هنر عجیبی هم دارند؛ از دل ویرانی، زندگی می‌سازند و از میان تاریکی، چراغی روشن می‌کنند. شاید راز ماندگاری ما همین باشد؛ اینکه با همه‌ی اندوهی که بر دوش می‌کشیم، هنوز رویا می‌بافیم، هنوز عشق می‌ورزیم و هنوز به فردایی بهتر ایمان داریم آبی بنفش نازیلا حنایی Sat, 06 Jun 2026 10:33:38 +0330 https://virgool.io/Novira/%D9%85%D9%86-%D9%87%D9%85-%D9%87%D9%85%DB%8C%D9%86%D8%B7%D9%88%D8%B1-tokeq8vorcp2 در روزهایی می‌نویسم که صدای ویرگول کمتر شده. شیرفلکه‌ ارتباطمان با دنیا را کمی شل کرده‌اند. اما حکایت، همان حکایت است که بود. هدف ما هم همان هدف که بود می‌ماند. فقط کمی خشمگین‌تر و خسته‌تر شده‌ایم. حالا فقط باید بیشتر وی‌پی‌ان را برای گردش در داخل و خارج، هی خاموش و روشن کنیم.آهنگ پیانوی والسِ معروف از یوگنی گرینکو را گوش می‌دهم. چند بار پشت سر هم. درواقع به آن پناه می‌برم. وقتی صداهای اطراف زیاد می‌شوند، وقتی سکوت هم سنگین می‌شود، این موسیقی را می‌گذارم و خیال می‌کنم که خودم دارم می‌زنمش. انگشت‌هایم را روی هوا حرکت می‌دهم. آدم وقتی نمی‌تواند چیزی را عوض کند، گاهی فقط می‌خواهد چند دقیقه در خیال خودش چیزی را درست بزند، درست بفهمد، درست تمام کند.کتاب دو دنیای گلی ترقی را می‌خوانم و غافلگیر می‌شوم؛ می‌بینم که چقدر غم می‌تواند آرام و مرتب روی صفحه‌ها بنشیند و باز هم آدم را تکان بدهد. در این کتاب، چیزی است که آرام از لابه‌لای جمله‌ها بیرون می‌آید و می‌نشیند کنار آدم. من که می‌خوانم، به گذشته‌ای فکر می‌کنم که معلوم نیست واقعاً چقدر خوب بوده یا فقط حالا دور شده و نرم‌تر به یاد می‌آید.گاهی وسط خواندن، بی‌اختیار نگاهم می‌رود به اطرافم، به آدم‌های در رفت‌وآمد. به یک پیرمرد که در پارک ورزش می‌کرد. آهسته و با دقت. حرکاتش آن‌قدر حساب‌شده بود که معلوم می‌شد سال‌هاست این کار را ادامه داده. به نظرم از آن آدم‌ها بود که صبح‌ها را جدی می‌گیرند، حتی اگر دنیا دوروبرشان جدی نباشد. همان‌جا ایستادم و نگاهش کردم. با خودم گفتم بعضی‌ها فقط با همین کارهای کوچک زنده می‌مانند. با راه رفتن، با کش دادن دست‌ها، با نفس کشیدن.بعدتر در مترو، چشمم ناخودآگاه به دختری افتاد که روی زمین نشسته بود. سرش پایین بود و گوشی‌اش در دستش. داشتم نگاهش می‌کردم که دیدم دارد آگهی‌های شغلی منشی را در اپلیکیشن دیوار را می‌بیند. همان صفحه‌های ساده، همان عنوان‌های تکراری، همان حقوق‌های نامعلوم و شماره‌های تماس. یک لحظه فکر کردم چقدر زندگی ما به همین نگاه‌های کوتاه گره خورده؛ به آدمی که در شلوغی مترو، روی زمین نشسته و دنبال کار می‌گردد، بی‌آنکه معلوم باشد چیزی پیدا می‌کند یا نه.این روزها زندگی را تاب می‌آورم. مثل شاخه‌ای که زیر برف خم شده. صبح که بیدار می‌شوم، اول به پنجره نگاه می‌کنم. بعد به صدای ماشین‌ها در اتوبان گوش می‌دهم. بعد به خودم نگاه می‌کنم و بعد، خیلی آهسته، به این فکر می‌کنم که امروز جنگ است یا تمام شده یا دوباره می‌خواهد شروع شود. در روزهایی که نمی‌دانم چه خبر است، هر کاری که می‌خواهی بکنی، درونت یک نگهبان ایستاده که مدام گوش می‌دهد. حتی خرید نان، حتی نوشیدن چای، حتی شستن لیوان، همه با این انتظار همراه‌اند که شاید همین الان صدای انفجاری بیاید یا شاید هیچ‌وقت صدایی نیاید و همین بی‌خبری از خودِ صدا هم ترسناک‌تر است.من این روزها زندگی را تاب می‌آورم. همین. نه بیشتر. با خشمِ کم‌صدایی که جایی درونم مانده و با خستگی‌ که دیگر پنهانش نمی‌کنم. صبح‌ها که بیدار می‌شوم، هنوز اول فکر می‌کنم امروز چه خبر تازه‌ای خواهد آمد. بعد یادم می‌افتد که شاید هیچ خبر تازه‌ای هم نیاید و فقط همین بلاتکلیفی بماند. آدم به این هم عادت می‌کند، یا دست‌کم یاد می‌گیرد وانمود کند که عادت کرده.هیچ چیز در این روزها به‌روشنی جلو نمی‌رود. نه شهر، نه خبرها، نه آدم‌ها. همه‌چیز نیمه‌کاره است. جمله‌ها هم همین‌طور. من هم همین‌طور. آبی بنفش مرضیه شمس Sat, 06 Jun 2026 00:33:17 +0330 https://virgool.io/Novira/%D8%B2%D9%86%D8%AF%DA%AF%DB%8C-%D9%87%D9%85%DB%8C%D9%86-%D8%A7%D8%B3%D8%AA-%D9%88-%D9%82%D8%B1%D8%A7%D8%B1-%D9%86%DB%8C%D8%B3%D8%AA-%D8%A8%DB%8C%D8%B4%D8%AA%D8%B1-%D8%A7%D8%B2-%D8%A7%DB%8C%D9%86-%D8%A8%D8%A7%D8%B4%D8%AF-ue6rfkj0lg3v توی فارسی معادلی برای numb داریم؟حالا اینجا نشسته‌ام. خسته حتی از گفتن و نوشتن خستگی‌ها. سعی میکنم زیبایی‌ها را ببینم. سعی میکنم قبول کنم زندگی همین است و قرار نیست بیشتر از این باشد. و اگر روزی بیشتر از این شد هم همین حس را خواهم داشت. سعی میکنم فکر کنم به اینکه روزی میرسد که در خانه خودم میخوابم. غذایم را هم خودم درست میکنم. وقتی خیلی خسته از کار برمیگردم خودم چای دم میکنم. چون بیشتر بهم میچسبد. چون سکوتی که در خانه است می‌ارزد به سختی‌های تنها زندگی کردن. حالا هرچقدر هم که هر روز از این هدف و بقیه‌شان دور میشوم، باز هم سعی میکنم امید و برنامه‌ام را حفظ کنم. تلاش میکنم هر کاری که انجام میدهم در جهت رسیدن به همین اهداف باشد. حتی اگر هیچوقت قرار نیست به‌شان برسم. چون زندگی همین است و قرار نیست بیشتر از این باشد.هرچه من را پیش میراند همین است. همین هدف‌هایی که شاید خیلی‌ها درک نکنند، اما برای من تمام دنیاست. و پیش رفتن گاهی سخت است. حتی گاهی وقتی احساس کارآمدی دارم، ترس هم با آن می‌آید؛ از اینکه نکند این فقط یک حس باشد و واقعا پیشرفتی در کار نبوده باشد. به هر حال پیش میروم. تا هرجا بشود. گاهی این "هرجا" در واقع "درجا" میشود. چه کنم؟ ناراحت میشوم. حسرت میخورم. اعتراض میکنم. اما بعدش چه؟ تلاشم را کرده‌ام. در این تلاش‌ها چیزهایی یافته‌ام. گوش بدهکار میخواهم که برایش تا صبح حرف بزنم از چیزهایی که یاد گرفته‌ام. او هم اهمیت بدهد. بعد هم چیزهایی که یاد گرفته است را بهم بگوید. من هم اهمیت میدهم. یادگیری جزو تنها چیزهایی‌ست که لذت‌بخش است حتی اگر کاربردی نداشته باشد.گاهی -مثل همین الان- خیلی چیزها برایم اهمیت ندارند. یعنی دارند، اما توان اهمیت دادن ندارم. برای امروز بس است. میخواهم بدون احساس خاصی امروز را بگذرانم. بدون فکر اضافی {که شدنی نیست}. و فقط با گذراندن امروز، امروز را بگذرانم. کار کنم. چای بخورم. بخوابم. مگر هرروز این‌شکلی نیست؟ پس این قیل و قالی که هرروز از صبح تا شب در ذهنم برپاست از کجا می‌آید؟ مگر چاره‌ای جز زنده ماندن و گذراندن داریم؟ مگر چاره‌ای جز ادامه دادن داریم؟ اگر داشتیم، چهار ماه و بیست و چهار روز پیش جهان متوقف میشد. آبی بنفش حسام بصیرزاد Tue, 02 Jun 2026 15:55:06 +0330 https://virgool.io/Novira/%DA%86%DA%A9%DB%8C%D8%AF%D9%87-%D8%B9%D9%82%D8%A7%DB%8C%D8%AF-%D8%AF%D8%A7%D8%B3%D8%AA%D8%A7%DB%8C%D9%81%D8%B3%DA%A9%DB%8C-c7825vjzvdwl فیودور میخایلوویچ داستایِفسکیشش نوشته‌ی کوتاه از داستایفسکیاین ۶ قطعه را می‌توان چکیده‌ی اصلی‌ترین اعتقادات نویسنده و متفکر بزرگ جهان داستایفسکی دانست. متن نگاشته‌ی این کلمات را من هرچه جستجو کردم در جایی آنها را نیافتم، و تنها چیزی که همه‌جا وجود دارد دکلمه‌ی آنهاست، تا سرانجام در وبلاگی آنها را یافتم که نگارنده آن این زحمت را بر خود هموار ساخته‌بود تا آنها را پیاده کند و ترجمه کرده و نگاشته بود. به زحمت توانستم آن جملات را که او تحت عنوان ۶ پرده نگاشته بود از انجا برگیرم و متن آن را ویرایش کردم و در برخی موارد با توجه به آنچه ایشان نگاشته بود دارای اشکالات دستوری بود و یا فهم مطلب از آن بسیار سخت بود، که آنها را از نو نگاشتم به صورتی که در بسیاری موارد با توجه به آنچه معنا و مفهوم از آن نوشته‌ی موثق بود تغییرات کلی با متن آغازین دارد والا به نام خودش منتشر می‌کردم. به هر حال بر خود فرض می‌دانستم که مطلب را متذکر شوم.این شش نوشته‌ی کوتاه از داستایفسکی که به جز یکی مابقی تاریخ نگارششان نیز مشخص است. و چندان که در بالا آمده‌است اینها را می‌توان چکیده اعتقادات آن بزرگمرد اندیشه و ادب برشمرد. شاید در نظر عموم داستایفسکی، تنها داستان نویسی بزرگی باشد و به جنبه‌های دیگر شخصیت او پی نبرده باشند. اما او مردی صاحب اندیشه و نیز دارای دغدغه بود، این خصلت او را از نخستین داستانی که نگاشت (در یکی از این قطعات از آن یاد می‌شود) تا آخرین آنان می‌توان دریافت. «برادران کارامازوف» را میتوان نهایت بلوغ داستایفسکی در نویسندگی دانست، داستانی که واپسین نگاشته اوست، نشان‌دهنده‌ی ‌آن است که او تا واپسین ایام عمرش تا چه اندازه نسبت به جامعه و اخلاقیات حساس است.یکی از مسائل مهمی ‌که داستایفسکی در داستان «برادران کارامازوف» به شیوه‌ای نیکو لدان اشاره می‌کند بحث مسئولیت‌پذیری انسانهاست. حتما خوانندگان بسیاری در اینجا این اثر بسیار ارزشمند را مطالعه کرده‌اند، مسئولیت‌پذیری از ارکان زیربنای اساسی و مقوم آزادی است. اکنون از ورود به این موضوع تن می‌زنم و عنان سخن بدان جانب نمی‌گردانم، از این رو که بحثی‌ است دراز دامن و شایسته است تا در جای خود چندانکه باید در آن بسط کلام داد و اگر قضا را دست داد روزی بدان خواهم پرداخت و در اختیار خاط عزیزتان خواهم نهاد. ابتدا اساساً قصد آن نداشتم تا به شخصیت داستایفسکی اشارتی بکنم و این نوشته‌ها خود بزرگترین شناساننده‌ی اوست که چون می‌خواستیم در باره او سخن بگوییم هرگز آنچنان که این واژگان معرف روح و فکر اویند، نمی‌توانستیم آنرا بیان کنیم.اما بدین مناسبت که توضیحی در باره این نوشته‌ها بیاوریم، جرّ جرّار کلام ما را بدین سوی کشانید و برای آنکه سبب رنجش خاطر عزیزان نشود به سرعت عنان آن کشیده و از پیش راندن باز می‌داریمش.این شما و این جناب فیودور میخایلوویچ داستایِفسکی یا فیودور میخایلوویچ دوستویِوسکی. نکته‌ای که لازم است تذکر داده شود اینکه متن صورتی دارد که امکان انتشار آن در ۶ بخش به نظرم خیلی جالب نبود اما پیوستگی میان متن‌ها نیست در عین حال که هست ولیکن اگر بخواهید می‌توانید به توالی در هر زمان که مناسب بود آن را در مطالعه بگیرید. اما توصیه میکنم تا از خواندن آن محروم نمانید. نخستیناین خونریزی ریه امانم را بریده و حملات صرع که هر روز بیشتر می شوند. دکتر ها گفته‌اند فرصت زیادی ندارم ولی من از اول هم می دانستم فرصتی نیست. آنچه از آخرین دقایق من مانده پر از رنجی است که با روی باز در آغوشش خواهم‌گرفت زیرا هر آنچه در همه زندگیم حقیقی شد تنها از رنج بود. تنها هراس من در تمام زندگی همیشه این بود که شایسته رنج خود نباشم و کاش به من بگویید که امروز شایسته این رنجم! چگونه می توان بی رنج عاشق شد؟ چگونه می توان بی رنج به شکوه رسید؟ ما با همه‌ی حقیقت در دستانمان متولد می شویم و این حقیقت آرام آرام هر روز بی صدا از لابلای انگشتان لرزانمان فرو می ریزد به دلیل همه ترس و حقارتی که در زندگی می پذیریم تا رنج نکشیم. تا عاشقانه زندگی نکنیم. رنجهای زیادی در جهان من و شماست تنها برای همه‌ی آنچه که باید شهامت می‌داشتیم و می‌گفتیم و نگفتیم. به خودت اجازه بده بگویی آنچه را که دیگران شهامت اندیشیدن به آن را حتی در قلب خود ندارند. هرگز اجازه نده سکوت انتخابت باشد وقتی که قلبت با صدای رسا با توسخن می گوید.می دانم که خیلی زود پس از مرگ من تمام این سخنان را به زبان آلمانی پیامبری برای شما باز خواهد گفت. پس بگذارید آخرین کلماتم برای شما از عشق باشد. عشق آن گنج ارزشمندی است که میتوانی با آن همه جهان را از آن خود کنی و نه تنها خود که تمام انسانها را از گناهانشان بازگیری و رها سازی. پس بروید بی آنکه بترسید حتی یک لحظه!بر مزارم بنویسید:آن خوشه گندمی که بر زمین افتاد، به تنهایی رنج کشید و خواهد مرد. ولی مرگ او خوشه های گندم فردا را به این صحرا هدیه خواهد کرد.در این آخرین لحظه با خود می اندیشم آیا شگفت انگیزترین چیز در مورد ما انسانها این نیست که حتی با آگاهی از اینکه در چند قدمی مرگ است، همچنان بالاترین انگیزه و تلاش ما نه بیشتر زنده ماندن بلکه یافتن معنایی است که بتوانیم برای آن زندگی کنیم؟ دوم: سال ۱۸۴۵ یک صبح زمستانی ساعت چهار صبحبی خوابی رهایم نمی‌کند.چند هفته پیش بیست و چهار ساله شدم. نه سال از رفتنت گذشته. به تصویری از تو در لاکت گردنبندم نگاه می‌کنم.صدای دلنشینت هنوز در گوشم است وقتی در پاسخ به سوال کودکانه‌ام که پرسیده بودم : «چگونه این همه داستان بلدی؟» گفتی: «چگونه ممکن است زنده باشیم و داستانی برای تعریف کردن نداشته باشیم؟»و من این روزها شروع کردم به داستان نوشتن. کتابی به نام «مردمان فقیر». دیمیتری ، هم اتاقیم، چند روز پیش به اصرار یک نسخه از آن را از من گرفت و برای یک منتقد ادبی برد.این روز ها خیلی از آموزش رسمی می‌گویند.ولی من می‌دانم که حقیقت ما، گاهی در خاطره‌ای کوچک و یا در یک جمله که از کودکیمان به یاد می‌آوریم، شکل می‌گیرد. و من تو را به یاد می‌آورم که فاووستِ گوته را به کناری گذاشتیم ، سخت در آغوشم کشیدی و در گوشم خواندی: «بزرگ ترین دارایی ام قلبی پر از عشق است برای تو، شاید که تو روزی این عشق را به جهان باز گردانی»کسی سخت بر در می کوبد . چه کسی این ساعت از صبح به دیدن من آمده؟ در را باز می‌کنم. مردی با کتی خیس، موها و ریشی پر از ذرات برف ، در آغوشم می گیرد و سه بار گونه هایم را می‌بوسد و فریاد می زند: «فئودور جوان، تو یک نابغه‌ای!». چیزی را که می بینم باور نمی‌کنم. چه چیزی «بلینسکی» بزرگ‌ترین و مورد احترام‌ترین منتقدِ تمام روسیه را این ساعت صبح در زمستانِ سردِ سن پترزبورگ به در خانه‌ی مهندس جوانِ گمنامِ بیست و چهار ساله کشانده‌است؟ شانه‌ام را تکان می‌دهد و می‌گوید: «من نتوانستم حتی لحظه‌ای کتاب تو را از شروع تا پایان بر زمین بگذارم و همین نیم ساعت پیش تمامش کردم. «مردمان فقیر» تو، نخستین رمان اجتماعی ماست. اندیشه تو، مردِ جوان، اگر که پاسداری‌اش کنی، حقایقِ بسیاری را به روسیه و جهان خواهد بخشید» سوم: 20 نواکبر1837هنوز همه‌ی ما داغداریم. رفتنت همه مهربانی خانه را با خود برد.دیروز پدر به من گفت: باید به مدرسه مهندسی ارتش وارد شوم. من هیچ نگفتم. تنها به یاد آوردم که این مردِ سخت‌گیر، سال‌ها پیش خود، مرد جوانی بود که از خانه پدری‌اش گریخت و هرگز بازنگشت. زیرا پدرش به او گفته بود که باید کشیش شود و رویای او ، پزشک شدن بود. این عجیب نیست که ما همیشه قربانی همان سایه‌هایی می‌‌شویم که روزی در برابرشان، طغیان کرده‌ایم؟شاید رویا دیدن یادمان می‌رود و شاید دیگر داستانی نداریم. چیزی که تو می‌دانستی و او از یاد برده‌است این است که من همیشه در رویای خود زندگی کرده‌ام. من آنقدر کم در موردِ آنچه دیگران زندگی حقیقی می‌نامند می‌دانم، که هرچه به خاطرات خود بر می‌گردم،تنها رویاهای خود را به یاد می‌آورم و در میان آن ها، اندک خاطراتی از آنچه دیگران، آن را زندگی حقیقی می‌خوانند. رویاهایی که مرا با خودم آشتی داده‌اند و تردیدهای قلبم را در مورد ارزشِ حقیقت زدودند.هروقت به ناچار و برای لحظاتی به جهانِ حقیقی آن‌ها که آن‌هم چیزی جز کابوسِ سرد، ثابت، و بی‌تغییر و مشترک و مخلوقِ همه‌ی آن هایی‌است که رویا دیدن را باور ندارند باز می‌گردم،حس می‌کنم ترانه‌ای را گم کرده‌ام که دیگر نمی‌شنوم و چیزی داشتم که هر لحظه فراموشش می کنم و می‌دانم که فراموشش کردم. و این دانش بر گم شدن در کابوس مشترک دیگران ، آه ، که چه رنجِ بزرگی است. می‌دانی! من به خود قول داده‌ام که هرگز در این کابوس گم نخواهم‌شد. چهارم: 23 دسامبر ۱۸۴۹امروز قرار است آخرین روز زندگی من باشد. دیروز در دادگاه به ما گفتند که همگی اعدام خواهیم‌شد. در همه‌ی روزهای بازجویی نه دروغ گفتم و نه انکار کردم.من به بازپرس خود گفتم که نمی‌توانم نه به او و نه به خودم دروغ بگویم.زیرا انسانی که به خودش دروغ بگوید، و به دروغ های خود گوش فرا‌دهد، سرانجام روزی به جایی خواهد رسید که نمی‌تواند تفاوت حقیقت و دروغ را ببیند و درک کند. نه در درون خویش ، نه در جهان بیرون. و اندک اندک نه احترامی برای خود قائل خواهد شد و نه دیگران. هنوز آنقدر برای خود احترام قائل هستم که جز حقیقت چیری نگویم.رویای من ، جهانی است که حقیقت در آن پیروز است و اگر می خواهی حقیقت بر جهان پیروز شود، بگذار تا نخست بر تو چیره گردد. اگر معنای این جست و جوی صادقانه، مرگ من است ، بارِ رنج خود را با روی گشاده، با افتخار برگرفته و آخرین سفر را آغاز خواهم کرد.از من پرسید:« از اینکه با جنایت‌کاران بزرگ و خطرناک و قاتلان، همبندم ، چه احساسی دارم؟» . به او گفتم: «هریک از ما کارهایی در زندگی انجام داده‌ایم که نمی‌توانیم به آن ها افتخار کنیم. کارهایی که شاید به هیچکس نتوانیم بگوییم،جز دوستانِ نزدیک خود. اما کارهایی هم هست که به آن ها هم نمی‌توانیم بگوییم. کارهایی چون رازی در قلب خود ، نگاه می‌داریم و فقط خود و خود از آن ها باخبریم.ولی بگذار رازی برایت بگویم. کارهایی هم هست که حتی در خلوت خود نیز آن ها را به خود نخواهیم گفت. افکار و کارهایی که با شرم ، حتی از خودمان هم پنهان می‌کنیم. همه ی ما پنهان می‌کنیم. آنگاه چگونه می توان در برابر گناهکار و مجرمی ایستاد و در دل نلرزید که من به همان اندازه گناه کارم که آنکه در برابرم ایستاده‌است. محکوم کردن یک مجرم ساده‌ترین کار در جهان، است و دشوار ترین‌کار، درک این موضوع است که بر او چه‌رفته‌است؟ که توان انجام گناه را یافته است. با پرسیدن این سوال ناچاریم به تاریکی درونمان بنگریم و باور کنیم که هریک از ما، مجرمی، قاتلی و یا گناه کاری در درونِ خوبش داریم. تنها با پاسخ به این سوال است که آنقدر شهامت خواهیم یافت که بار گناه او را بر دوش بگیریم و به او بگوییم : برو بی‌آنکه مجازات شوی. من به جای هر دویِ ما، بار این رنج مشترک را بر دوش خواهم کشید.»بازپرس من ، چیز هایی نوشت و می خواست که برود. پرسیدم: «می توانم اعترافام را بنویسم؟» چشمانش درخشید و کاغذی پیش رویم گذاشت. برایش اینگونه نوشتم: «من از سیاست بیزارم. ولی انسان و حقیقت را دوست دارم. من در بحث های پتروشوفسکیست‌ها شرکت کردم و از کتاب خانه‌شان نیز استفاده کرده‌ام برای آنکه در رویایشان ، برای آزادیِ نود درصد مردم این کشور، که هنوز برده‌اند و حتی خواندن و نوشتن نمی‌دانند ، حقیقتی دیدم. حتی اگر رهایم کنید، بازهم از رنجش روح آن 90 درصد و گم شدنِ معنای زندگیِ آن ده درصد دیگر خواهم نوشت.»در جست و جوی حقیقت بودن، یعنی داشتن شهامت در آن لحظه‌ای که نورِ حقیقت را دیدی در برابرش بایستی و به او بگویی همه‌ی خواسته‌‌هایم را ویران کن و همه‌ی آنچه که هدفِ زندگی می‌پنداشتم را از مین بردار و به من چیزی بخش بهتر و برتر از همه آنها. آنگاه من بودم آنکس که آماده مرگ است و من ، آنگونه که باید، متولد شوم. پنجم: پاییز ۱۸۵۲ اردوگاهِ کاتورگا ، سیبریدر آخرین لحظه که صدای شلیک گلوله را شنیدم، قلبم پر از اندوه بود! اندوهِ همه‌ی آنچه که می توانستم باشم و فرصت آن را نیافتم! من آن روز مردم! و بیدار شدم. چشمان ما را گشودند و گفتند تزار ، حکم تخفیفِ مجازات ما را داده است. سه سال از آن روز گذشته. سه سال که با زنجیر هایی که به پاهایم بستند،می‌خوابم و بیدار می‌شوم . عفونت زخم هایم وقتی همراه با تب و شدت گرفتن حملاتِ صرعم باشد، موهبتی است که مرا برای چند ساعتی به بیمارستانِ اردوگاه می فرستد.جایی که یکی از دکتر ها، پنهانی اجازه می‌دهد تا برای دقایقی رمان‌های دیکنز و روزنامه‌های نه چندان قدیمی را بخوانم. دیشب دکتر اجازه داد که شب را در بیمارستان بمانم. بعد از چند سال روی تختی دراز کشیده بودم و به آسمان خیره می‌نگریستم! چه آسمانِ شگفتی بود! از همان آسمان‌هایی که تنها وقتی کودکی یا بسیار جوان ، می‌توانی ببینی. آسمانی درخشان، با ستاره‌هایی براق در آن و چشمان تو نیز همزمان می‌درخشند. و تو با حیرت و افسوس از خود می پرسی: «چگونه شرارت و بیرحمی ، در زیر چنین زیبایی جاودانه ای ، بر حیات خود بر روی زمین ادامه می دهد؟»من هنوز نتوانستم به آسمان بیرون و درونم بنگرم و بگویم خدا نیست. ولی می‌دانم که خداوند باشد یا نه، ما ناچاریم مسئولیت کمال خود و رنجِ کامل شدن خویش را بپذیریم. من باور نمی‌کنم و می دانم که نباید باور کنم که شرارت و سنگدلی، شرایطِ طبیعی انسان در زیر چنین آسمانِ زیبایی است. هرچقدر شب تاریک‌تر باشد ، ستاره ها درخشان‌تر خواهند درخشید. درست مانند درخشان ترین حقایقی که در تاریک‌ترین شب‌های زندگی و در بزرگ ترین رنج های خود می‌یابیم. شدت درخشیدن ستاره‌های حقیقت در دل ما، دقیقا به اندازه‌ی گستره‌‌ی رنج های ماست.نمی‌دانم چند سالی اینجا دوام خواهم‌آورد. ولی می‌دانم که رنج هایم و درد های همبندانم آنان که رویاها و کابوس‌های شبانه‌شان ، روی زمین سرد و چوبی اردوگاه را با من شریک شده‌اند، روحم را آزاد خواهد کرد.اکنون که چیزی جز این آسمان برایم نمانده‌است، با خیال آن روزهایی از زندگی که آزادی داشتم، فکر می کنم. روزی که صدای«آن دیگران»، در درونم بود. «تو نیازهایی داری پس آن ها را برآورده کن. هرگز در تامین نیازها و خواسته‌هایت کوتاهی نکن.نه اینکه فقط نیازهایت را برآورده سازی بلکه آن ها را نیر همواره گسترش بده و بر آنها بیفزای! چرا از آزادی می پرسی درحالی‌که تعریف آن را به تو داده‌ایم. مگر نمی دانی آزادی چیزی نیست مگر آزادی چیزی غیر از گسترش بی‌وقفه‌ی خواسته هایی است که در زندگی داریم؟»و من دیشب خیره در آسمانِ پرستاره سیبری، دیگر در قلبم می‌دانستم که نتیجه‌ی آن آزادی برای ثروتمندان، تلخ‌کامی و خودکشی است و برای نیازمندان، حسرت و جنایت.می دانی! آدم ها این روزها از دو چیز می ترسند: نخست از اینکه فقیر باشند و ناکام از دنیا بروند و دیگر اینکه بی‌اهمیت پنداشته شوند و حتی از آن بدتر ، این‌که در نگاه دیگران مضحک به نظر آیند. و شاید به همین دو دلیل است که ترجیح می‌دهند که چنین تلاشِ ترحم انگیزی برای رسیدن به «هیچ» داشته باشند. ششم: بهار سال ۱۸۶۵چند سالی است که از زندان آزاد شده‌ام. همینطور به فلسفه علاقمند شده‌ام و کتاب‌های افلاطون، کانت و هگل را با شوق بارها و بارها خوانده‌ام.در آستانه‌ی چهل و پنج سالگی هستم و پیری را بر آستانه‌ی در می‌بینم. این روزها ، نفسم خیلی تنگ می‌شود ولی دکترها می‌گویند چیز مهمی نیست و حداقل بیست سال دیگر زندگی خواهم کرد. آیا پیش از مرگ، چیز جدیدی از زندگی خواهم آموخت؟ و من به همه‌ی این سال‌ها فکر می‌کنم و سال‌هایی که پیش روست.ما هیچ چیز را به یک باره هیچ وقت یاد نخواهیم گرفت. در ثانیه‌ای به آگاهی رسیدن! تنها روزها، ماه‌ها و سال‌ها صادقانه زیستن را در خود پنهان می‌کند. برای کشف حقیقت ، همه‌ی ما با نادانی بسیارِ خود شروع می‌کنیم و اگر تصور می‌کنید که با این‌همه نادانی ، حقیقت را زود فرا گرفته‌اید ، پس به یقین بدانید که آن را درست درک نکرده‌اید.دنیای ما، تنها با عشق راستین و حقیقت است که رهایی خواهد یافت. بارها و بارها از خود پرسیده‌ام، آیا با همه‌ی این بی‌عدالتی و رنج و شرارتی که می‌بینم، آیا دنیا همان جهنمی نیست که همه‌ی هراس ما، ورود به آن پس از مرگ است؟شاید برای همین است که در ته قلب خود می‌دانیم آنکه رفته‌است، از این دوزخ آزاد است! این دنیا، دوزخمان خواهد ماند تا روزی که قلب هایمان از دوزخ بودن باز نایستد. دوزخ چیست؟من همیشه بر این باور بوده‌ام که دوزخ چیزی نیست جز ناتوانیمان در دوست داشتن دیگران و جهان. اگر در قلب خود و جهان خود عشقی نمی بینی و اگر لذت و تحسین کردن زیبایی‌ها ، در تو مرده‌است، آنگاه موفق شده‌ای تا دوزخ را بیابی و یا شاید هم او سرانجام تو را یافته است.مهم نیست که به نظم جهان و قانونِ بزرگ هستی! معتقد هستی یا نه! تنها به قلب خویش نگاه کن و بنگر آیا هنوز قلبت می‌تواند از برگی جوان و تازه که در بهار بر شاخسار خشکی می‌روید، لبریز از لذت و تحسین شود؟ آیا از نگریست به آسمان آبی و یا دیدن پرنده‌ی کوچکی که بر درخت حیاط تو آشیانه ساخته‌است در وجودت احساس شیرینی می‌کنی؟عشق! آن گنج ارزشمندی است که با آن می‌توانی همه‌ی جهان را از آن خویش کنی. عشق آن نیرویی است به بواسطه‌ی آن می‌نوانی که نه تنها خود بلکه تمام انسان‌ها را از گناهانشان بازگیری و رهاشان سازی. پس برو ! برو عاشقانه زی! بی‌آنکه بترسی، حتی برای یک لحظه! آبی بنفش صدرا آصف Sun, 31 May 2026 12:50:33 +0330 https://virgool.io/Novira/%D9%82%D9%88%DB%8C-%D8%AA%D8%B1%DB%8C%D9%86-%D9%86%D9%88%D8%B9-%D8%B2%DB%8C%D8%B3%D8%AA%D9%86-wwsqn4glemz1 بیرون - موسی ربانیزندگیِ پس از مرگ، احتمالا وجود ندارد. اما من زندگی در مرگ را دیده‌ام. هرروز میبینم. زندگیِ کسانی که نمیشناختم، و هنوز هم جز اسم و عکسی ازشان نمیدانم. آدم‌هایی که نبودنشان، یک بودن میسازد. آدم‌هایی معمولی که رویاهایی داشتند و داستان‌هایی و زشتی و زیبایی‌هایی که اگر الان میبودند، ما هم زنده‌تر میبودیم. حتی با اینکه شاید روزی در مترو پا روی پایشان گذاشته‌ایم یا سر جای پارک با آن‌ها جر و بحث کرده‌ایم. اما حالا با نبودنشان، در هست‌ترین حالتی هستند که یک آدم می‌تواند باشد. و این بودن، صرفا در یک نام و عکس نیست؛ این بودن، حضوری متوالی‌ست در زندگی‌های ما؛ در رفتار و افکار ما، بدون اینکه حتی به زبانشان بیاوریم. چه حضوری از این قوی‌تر است؟آن‌ها در همه خیابان‌ها، پاساژها، پارک‌ها و خانه‌ها هستند، بدون اینکه حضورشان را فریاد بزنند. و بدون اینکه کسی پشت میکروفون از آن‌ها حرف بزند یا کوچه‌ای به نامشان باشد یا عکسشان در بیلبوردهای شهر به نمایش دربیاید. قوی‌ترین نوع زیستن همین است. اینکه در سراسر زندگی حضور داشته باشی، هرچند این زندگی برای خودت نباشد. حضوری ساکت و با وقار. و این مرگ، نه آغاز زندگی‌شان بود نه پایان آن. این مرگ، بستری بود برای زیستن؛ شاید از نوعی دیگر. ادامه‌ی زندگی در روح یک جامعه. زیست در زندگی دیگران. بودن بر بستر نبودن. اینکه حتی اگر کسانی تو را به اعداد تقلیل دهند، آن اعداد سنگین‌ترین اعداد تاریخ معاصرت باشند. حتی اگر کسانی تلاش کنند زندگی‌ات را انکار کنند، تلاششان نتیجه عکس دهد و تو در زندگی‌های بیشتری زنده بمانی. چه عظمتی! بازماندگانت هنوز شرمگین‌اند از زنده بودنشان.نبودن‌شان همیشه تلخ خواهد بود. و ما ناگزیریم که با افتخار، آن‌ها را به زندگی‌مان مهمان کنیم. شاید برای اینکه این تلخی را کمی کمتر کنیم. برای اینکه زندگی‌شان در زندگی ما ادامه بیابد. و این کمترین کاری‌ست که میتوان کرد و بیشترین چیزی که از دستمان برمی‌آید. ما چیزی جز زندگی نداریم، و آن را با کسانی شریک میشویم که نبودنشان، برای ما بود. تا وقتی ما زنده‌ایم، آن‌ها هم زنده میمانند، چون روزی زندگی‌شان را برای ما دادند. آبی بنفش حسام بصیرزاد Sat, 30 May 2026 15:39:30 +0330 https://virgool.io/Novira/%D8%A7%DB%8C%D8%B3%D8%AA%DA%AF%D8%A7%D9%87%D9%90-%D9%85%D9%84%DA%A9%D9%88%D8%AA-mohroyw0am70 مورچه‌های نسبتاً بزرگی روی موزاییک‌های سنگی در حرکت‌اند. گرما از همه‌جا بیرون می‌زند. تازه به ایستگاه راه‌آهنی رسیده‌ایم که به‌جز یک سالن بزرگ، دو دستشویی و نمازخانه و یک کولرگازیِ زهواردررفته، چیز دیگری ندارد. وسط بیابان و در محاصره‌ کوه‌ها هستیم. باد، خارهای درشتِ زردرنگی را که در کنار سنگریزه‌های ایستگاه روییده‌اند، به حرکت درآورده است. باید منتظر قطاری باشیم که قرار بود دو ساعت دیگر از بندرعباس به اینجا برسد، اما حالا پیامک داده‌اند که با دو ساعت تأخیر حرکت می‌کند. توی سالن، یک خانواده و چند پسر جوان نشسته بودند. از شدت کمردردی که تا ران‌هایم تیر می‌کشید، نه می‌توانستم بنشینم، نه بایستم و نه راه بروم. خودم و وسایل را رساندم به نزدیکیِ کولرگازی تا شاید صندلی‌های آنجا کمی به ما رحم کنند. مامان هم طبق معمول با زنی که روبه‌رویمان نشسته بود، وارد صحبت شد: «بله، تهران می‌ریم، دخترم اونجا زندگی می‌کنه...» «فرودگاه که تو جنگ تعطیل شد و هنوز هم راه نیفتاده، دیگه مجبور شدیم با قطار بیایم...»گرمای جنوب، از دو روز پیش که آمده‌ام، بیشتر از همیشه با من سر ناسازگاری دارد. سردردهای گرمازدگی و بعد هم کمردردِ ناشی از نشستنِ بیست ساعت‌ در اتوبوس، واکنش بدنم بود به فشارهایی که بر آن تحمیل کرده بودم. فکر می‌کردم هنوز بدنم جوان است و توانمند؛ فکر می‌کردم همان دختر ۱۸ ساله‌ای هستم که ساعت‌ها توی اتوبوس می‌نشست و این‌ور و آن‌ور می‌رفت. غافل از اینکه باید قبول کنم یک زندگی کارمندی دارم و خیلی وقت است بدنم را فراموش کرده‌ام.کتاب «ملکوت»م را بیرون آوردم و شروع کردم به خواندن. حواسم پرتِ پسرها شد که داشتند با کولری که کنارش نوشته بود «خراب است»، ور می‌رفتند. یکی دیگر آمد تا با هم معما را حل کنند. بالاخره توانستند به هر زوری شده آن را روشن کنند. مورچه‌های نسبتاً گنده زیر پایم رژه می‌رفتند. صدای رد شدن قطار باربری شنیده می‌شد. گرما کمی قابل‌تحمل‌تر شد و باد کولر می‌خورد توی صورتم.مامان لقمه‌های ناهار را درآورد و دو لقمه شاممان را هم بخشید به زنِ روبه‌رویی و همراهانش. چشمانم داشت سنگین می‌شد که کتاب را بستم. خواستم روی کوله‌ام بیفتم و کمی بخوابم، اما کمرم و دردش اجازه کش‌وقوس را از من گرفته بود. به‌خوبی در اتوبوس از خجالتش درآمده بودم و حالا داشت تلافی می‌کرد.تازه یک ساعت گذشته و اگر اتفاق عجیب دیگری نیفتد، دو ساعت دیگر قطار می‌رسد. به این فکر می‌کنم که آدمِ صبوری نیستم؛ غر می‌زنم و تحملم پایین آمده. به این فکر می‌کنم که آمده بودم سفر تا خستگی‌هایم در برود و انرژی‌های تازه‌ای درونم جا دهم. البته که «میم» و «سینِ» عزیزم را دیده بودم و دلتنگی‌هایم رفع شده بود، با این حال زود تمام شده بود و داشتم برمی‌گشتم به زندگیِ روتینم.کتابِ ملکوت را که بستم، حس کردم فضایِ سنگین و مسخِ داستانِ صادقی به بیرون نشت کرده و روی صندلی‌های فلزیِ ایستگاه نشسته است. بیرون، خارهای زرد، زیر ضرباتِ بادِ گرم تاب می‌خوردند و قطارِ باربریِ دیگری با صدایی گوش‌خراش از دور گذشت.شاید تمامِ داستان همین است؛ انتظار کشیدن در ایستگاه‌های بین‌راهی. بادِ کولر می‌خورد توی صورتم و موهای کنار شقیقه‌ام را جابه‌جا می‌کند. کتاب روی پایم سنگین شده. کمرم تیر می‌کشد. یک مورچه از کنار بند کفشم رد می‌شود. من می‌مانم و دو ساعتِ دیگر. پلک‌هایم سنگین می‌شود. آبی بنفش مرضیه شمس Fri, 29 May 2026 21:30:20 +0330 https://virgool.io/Novira/%DA%A9%D9%88%D8%B1%D8%B3%D8%B1%D8%AE%DB%8C-%D8%AD%D8%A7%D9%84%D9%90-%D9%87%D8%B1-%D8%B3%D8%B1%D8%B2%D9%85%DB%8C%D9%86-%D8%B1%D8%A7-%D8%A8%D8%A7%DB%8C%D8%AF-%D8%A7%D8%B2-%D8%AD%D8%A7%D9%84-%D8%B2%D9%86-%D9%87%D8%A7%DB%8C%D8%B4-%D8%B4%D9%86%D8%A7%D8%AE%D8%AA-iwrk3b1k47qa کتاب کورسرخی؛ اثر عالیه عطاییکتاب کورسرخی نوشته‌ی نویسنده ی افغان، که به قول خودش، روایتی ست از جنگ و جان! نویسنده در این کتاب، بر خاطراتِ خود و نقد اجتماعی بر موضوعاتی نظیر هویت، جنگ، مهاجرت و مرزنشینی، در کنارِ معنا و مفهومِ وطن تمرکز دارد.فرانتس کافکا در نامه‌ای خطاب به دوست و هم‌کلاسی‌اش، اُسکار پولاک، می‌نویسند: «ما به کتاب‌هایی نیاز داریم که اثرشان بر ما مثل اثر یک فاجعه باشد؛ کتاب‌هایی که عمیقاً متأثرمان کنند؛ مثل تأثیر مرگ کسی که بیشتر از خودمان دوستش داشتیم؛ مثل تبعید شدن به جنگل‌هایی دور از همه؛ مثل خودکشی. کتاب باید همچون تیشه‌ای باشد برای شکستن دریای یخ‌زده‌ی درونمان.» این دقیقاً همان کاری است که کورسرخی با خوانندگانش می‌کند. تکانمان نمی‌دهد، جانمان را می‌سوزاند. رنجِ تحمیل‌شده را چنان زنده و جاندار به تصویر می‌کشد که خود را حی‌وحاضر در روایت‌هایش می‌بینیم.کورسرخی را که بخوانی، ویرانت می‌کند و چیزی را، از نو در تو می‌سازد : معنای رنج.عطایی، در کتاب «کورسرخی»، نه به عنوان یک زن افغانِ مهاجر، بلکه از زبانِ تمامِ زنانِ خاورمیانه، که در سکوت، استوار ایستاده‌اند، سخن می‌گوید. اینان، وارثانِ قصه‌های ناگفته‌اند؛ زنانی که در میانِ چارچوب‌هایِ تنگِ سنت و گاهی خشونت، نفس می‌کشند، اما هرگز تسلیم نمی‌شوند. زندگی برایشان میدانی ست، پر از چالش؛ از تلاش برای بقا در دلِ ناآرامی‌ها، تا مبارزه برای اثباتِ هویت و حقوقِ انسانی‌شان، در جهانی که غالباً صدایشان را نشنیده می‌گیرد.بریده‌ایی از کتاب کورسرخیاما در عمقِ نگاهِ این زنان، کورسویی از امید همیشه روشن است. همان نوری که در صفحاتِ “کورسرخی” عالیه عطایی نیز دیده می‌شود؛ آنجا که زنانی چون “محبوبه” یا “انار” با تمامِ زخم‌ها و سختی‌ها، هنوز هم به دنبالِ معنایِ زندگی و روزهایی بهتر می‌گردند. آن‌ها می‌دانند که «زن بودن، خودِ جنگیدن است»، و این جنگیدن، نه از سرِ ناچاری، که از سرِ عشق به زندگی و تلاش برای ساختنِ فردایی روشن است.در خاورمیانه، «زن بودن» گاهی به معنایِ حمل کردنِ تمامِ مرزها بر شانه‌هاست؛ مرزهایی که نه روی نقشه، بلکه بر تن و روحِ زنان حک شده‌اند. در «کورسرخی»، ما با زنانی روبروییم که حتی در امن‌ترین خانه‌ها هم، ردِ پایِ جنگ و ناامنی رهایشان نمی‌کند. سختیِ زندگی برای این زنان، نه فقط در نبرد با کلیشه‌ها، که در نبردِ همیشگی با مفهومِِ «بی‌وطنی» و «غریبه بودن» است؛ حتی وقتی در خانه خودشان هستند.«حالِ هر سرزمین را باید از حالِ زن‌هایش شناخت.» این جمله، نه یک شعار، که پژواکِ دردی‌ست که در تار و پودِ «کورسرخی» تنیده شده است. زن، نه فقط جغرافیا، که خودِ تاریخِ زنده‌ی یک سرزمین است؛ او حاملِ امتدادِ حیات است، اما وقتی مهاجر می‌شود، این امتداد در مرزها گسسته می‌شود. «زنانِ مهاجر فقط خاکشان را جا نگذاشتند؛ هزارهزار فرزندِ به‌دنیا‌نیامده‌شان هم در آن خاک جا مانده‌اند.» این تصویر، هولناک‌ترین بُعدِ مهاجرت را نمایان می‌کند. زنِ مهاجر، با خود، نه تنها خاطراتِ زنده، بلکه اندوهِ تمامِ آن‌هایی را حمل می‌کند که فرصتِ دیدنِ نور را نیافتند؛ فرزندانی که قرار بود در دامانِ همین خاکِ از دست رفته، قد بکشند.شاید این تلخ‌ترین بخشِ روایت باشد: اینکه آدمی بتواند در وطنِ خودش هم بی‌وطن بماند. از همین روست که «کورسرخی» فقط روایتِ یک زندگی نیست، بلکه روایتِ انسانی‌ست که برای تعریفِ خودش، ناچار است از نو به واژه‌ها معنا بدهد؛ واژه‌هایی مثل خانه، خاک، هویت و وطن. و در نهایت، آنچه باقی می‌ماند نه یک پاسخ روشن، بلکه یک حسِ عمیقِ تعلیق است: این‌که گاهی انسان، پیش از آن‌که به جایی تعلق داشته باشد، مجبور است با بی‌تعلقیِ خود زندگی کند. آبی بنفش نازیلا حنایی Thu, 28 May 2026 15:40:23 +0330 https://virgool.io/Novira/%DA%86%D8%A7%D8%B1%D9%87-%DA%86%DB%8C%D8%B3%D8%AA-%D8%AC%D8%B2-%D8%AE%D9%84%D9%82-%DA%A9%D8%B1%D8%AF%D9%86-ovdgxw9eyv0k عکس رندوم افلاین؛ چون هنوز دستور رئیس جمهور عملیاتی نشده و اینترنت قطعه.روزهای تکراری. صبح‌های تکراری. بعضی اوقات خسته از اینکه نور روز چقدر تکراری‌ست و بعضی اوقات له له برای دیدن خورشید. گذراندن روزها بدون اینکه چیز جدیدی برای ارائه به جهان به‌وجود بیاورم. من قرار بود مرکز جهان باشم. قرار بود خورشید دور من بگردد. اما حالا بی‌جان از خواب بیدار میشوم و با خشم به خواب میروم. چرخه، لوپ، یا هرچه که اسمش را بگذارید، بدترین اکتشاف بشر است. در کنار نوشابه گازدار که بهترین اختراعش است. بیرون آمدن از یک چرخه، صرفا با ورود به چرخه دیگری ممکن است؛ مثل بیرون آمدن از در که صرفا با وارد شدن به بیرونِ در امکان دارد. میدانید چه میگویم؟خارج شدن از تکرار روزها، ایستادگی زمان میخواهد؛ زمان تمام‌قد شود و دست راستش را رو به جلو عمود کند و ایست بکشد. به روزها دستور تنوع بدهد و به شب‌ها دستور آرامش. اما این نقطه از زمان که درش زندگی میکنیم، با این نقطه از جهان دست همکاری داده است. دستان زمان و جهان در همین نقطه به هم گره خورده و هیچکدام نمیتوانند آن را روبروی این آشوب‌ها بگیرند و متوقف‌شان کنند. درست مثل وقتی با یار هستی و موقع غذا خوردن باید با دست چپ چنگال را برداری، چون دست راستت در دست معشوق است. واضح است؟ آشوب و بی‌نظمی درست در همین لحظه و همین‌جا.چاره کار چیست جز خلق کردن؟ خلق میکنم برای اینکه خلق کرده باشم. خلق میکنم اما تولید نه. خلق میکنم تا محصول نباشد. خط و هندسه را روی کاغذ، موزیک را در دهان، غذا را در بشقاب. این خلق به رستگاری می‌انجامد. اما کاربرد ندارد. من قرار بود خالق جهان باشم. آشوب زمان و جهان همین‌جاست. در تفاهم‌نامه‌شان آمده که هرچه خلق شود باید ارزش فروختن داشته باشد. باید محصول باشد. پس خلق کردن را مساوی با تولید بنویسید. خلق کنید که پول دربیاورید. همین‌جا. صبح بیدار شوید، تولید کنید، بخوابید. هنر را سلاخی کنید تا بشود آن را فروخت. استخوان‌هایش هم جلوی سگ. هنر را تولید کنید؛ خلق نه، تولید. هنر فقط یک لباس است. خوش‌قواره. اورسایز. تا بدریختی زیرش را نشان ندهد. تا به آن شخصیت بدهد. بر میدان اصلی شهر چه میبینی؟ لباس رزم. من قرار بود هنر باشم. پس کارت شناسایی‌ام را با بندی آبی گردنم بیندازید. آن را به سمت کارخانه‌هایتان ببرید. همه را معذب کنید. من هنر هستم، یک لباس. من را بپوشید. مرکز جهان باشید. و خالق آن. عزیزم بدارید.نه برای رشد. که برای فایده. آبی بنفش حسام بصیرزاد Tue, 26 May 2026 12:00:39 +0330 https://virgool.io/Novira/%DA%A9%D9%88%DA%A9%DB%8C-%D9%BE%D9%88%DA%A9%D8%B3%D8%A7%DB%8C%D8%AF-%D9%88-%D8%AF%DB%8C%DA%AF%D8%B1-%D8%B1%D9%88%D8%B4-%D9%87%D8%A7%DB%8C-%D8%AA%D8%B6%D9%85%DB%8C%D9%86%DB%8C-%D8%A8%D8%B1%D8%A7%DB%8C-%D8%A8%D9%82%D8%A7-yqjaf3fxtrgs-yqjaf3fxtrgs از استوری‌های سرخوشانه بهاریِ سال گذشته که لابد فکر می‌کردم سبز گشتیم...صبح‌هایی هست که آدم هنوز قهوه‌اش را نخورده و هنوز ویندوزش کامل بالا نیامده، اما دنیا به اندازه کافی روی اعصابش راه رفته است. امروز صبح که خبرها را چک می‌کردم، باز هم طبق معمول از اینکه «ما به هیچ‌جای این دنیا نیستیم» حرص خوردم.در ادامه هم که رسیدم شرکت، متوجه شدم باز یکی از بچه‌های دوست‌داشتنی خداحافظی کرده و رفته است. بنابراین حق داشتم که عنصرم سست شود، یک کوکی از کشو بردارم و بی‌خیال رژیمی شوم که قرار بود از دیروز (و کاملاً تصادفی از شنبه) شروع کنم. بعد از آن‌همه حرص خوردن، ناراحتی و شوکه شدن، یک پوکساید کوچک هم بالا انداختم تا دستانم آرام‌تر روی کیبورد فرود بیایند.خودم را سپردم به پلی‌لیستی که آپارات موزیک (پلتفرم اجباری این روزهای بی‌اینترنتی) بر اساس انتخاب‌‌هایم پخش می‌کند. متوجه شدم که این روزها در ذهنم قیمه‌ها را حسابی ریخته‌ام روی ماست‌ها؛ طوری که یکی در میان، حیدو، تی‌ام‌بکس و علیرضا قربانی پخش می‌شود. به‌طور شفافی دورهمی‌های آخر هفته با مسیر برگشتم از محل کار و آهنگ‌های زمان تولید محتوا میکس شده است.با خودم می‌گویم: چه اهمیتی دارد! بالاخره باید دوام آورد؛ به هر صورتی که می‌توانیم، تا بتوانیم روزهای روشنمان را ببینیم. برای همین تصمیم گرفتم آخر هفته مهمانی نسبتاً سنگینی ترتیب دهم تا بعد از مدت‌ها آدم‌های زیادی را ببینم. هدیه تولدِ «او»ی عزیزم را سفارش دادم. شنبه که رسید، کارهای روی زمین‌مانده‌ی قبل از مرخصی را با مدیرم، که او هم این روزها آشفته و بی‌اعصاب است، پیش بردم. «عین» عزیز هم می‌گوید قراری بگذاریم که هرکس وزن کم نکرد، باید ناهار بدهد؛ قبول می‌کنم. لیست سریال‌های خوبی را که اسمشان را می‌شنوم، جایی یادداشت می‌کنم.همه این کارها برای این است که زندگی از حالت تعلیق دربیاید، انتظارِ کشنده‌ای در کار نباشد و مدام سرم توی اخبار صلح و جنگ نچرخد. در همین فکرها بودم که پیامک پلتفرم «شب» عجیب به دلم نشست. نوشته بود: «به جای اخبار، صدای خنده دور میز صبحانه اولین چیزی باشد که می‌شنوی.» راست می‌گفت. اخبار کارش این است که تو را متقاعد کند جهان دارد از هم می‌پاشد و اگر حواست نباشد، کم‌کم باور می‌کنی هیچ نقطه امن و روز روشنی وجود ندارد. در حالی که زندگی خیلی وقت‌ها همان خنده نصفه‌ونیمه‌ای‌ست که وسط صبحانه سر داده می‌شود، همان پیام دوستی است که می‌پرسد: «رسیدی؟»، یا همان عصر کوتاهی که بدون فکر کردن به آینده فقط می‌گذرد و تو را زنده نگه می‌دارد. آبی بنفش مرضیه شمس Mon, 25 May 2026 23:20:56 +0330 https://virgool.io/Novira/%D8%A8%D8%B1%DA%86%D8%B3%D8%A8-%D8%B2%D9%86%DB%8Clabelling-%D8%A7%D8%B2-%D8%B3%D9%88%DA%AF%DB%8C%D8%B1%DB%8C-%D8%AA%D8%A7-%D8%B4%D9%86%D8%A7%D8%AE%D8%AA%D9%90-%D8%A7%D9%84%DA%AF%D9%88%D9%87%D8%A7%DB%8C-%D8%B1%D9%81%D8%AA%D8%A7%D8%B1%DB%8C-wshuphj9zyoa Connection!در ادبیات عامه، گاهی از مفاهیم روان‌شناختی به عنوان ابزاری برای تقلیل‌گرایی یا «برچسب‌زنی» (Labeling) یاد می‌شود که منتقدان معتقدند می‌تواند منجر به سوگیری شود. با این حال، از منظر روان‌شناسی شناختی و بالینی، استفاده از چارچوب‌های تئوریک (مانند سبک‌های دلبستگیِ «بالبی» یا الگوهای رفتاریِ «اریک برن» در تحلیل رفتار متقابل)، نه برای محدود کردن افراد، بلکه به عنوان ابزاری برای «معناسازی» اهمیت دارد.زمانی که فرد در یک رابطه، رفتارهای متناقضی را از طرف مقابل تجربه می‌کند، دچار شک و تردید نسبت به ادراک خود (Gaslighting-like doubt) می‌شود. در روان‌شناسی، این وضعیت نوعی «گسست شناختی» ایجاد می‌کند. نام‌گذاری رفتارها (مانند «اضطرابِ رهاشدگی») به فرد کمک می‌کند تا داده‌های پراکنده را در یک الگوی کلان سازمان‌دهی کند. طبق نظریه «تئوریِ پردازش اطلاعات»، مغز ما برای کاهش استرس، به الگوها نیاز دارد؛ این کار باعث می‌شود فرد به جای سرزنشِ خود، الگو را شناسایی کند.طبق مطالعات «جان گاتمن» در زمینه پایداری روابط، زوج‌هایی که قادرند الگوهای تعاملیِ منفی (مانند چرخه انتقاد-دفاع) را نام‌گذاری کنند، احتمال بیشتری برای مدیریت بحران دارند. وقتی یک رفتار را به عنوان یک «الگوی تثبیت‌شده» شناسایی می‌کنیم، آن رفتار از حالت «شخصی» به حالت «سیستمی» تغییر وضعیت می‌دهد. این تغییر نگاه، همان «فراشناخت» (Metacognition) است؛ یعنی فرد قادر می‌شود از بالا به رابطه نگاه کرده و آن را تحلیل کند، نه اینکه صرفاً در متنِ تنش غرق شود.الگوها را پیدا کنیم!بزرگترین آسیب در روابط سمی یا ناپایدار، فرسایش «ادراک واقعیت» (Reality Testing) است. وقتی فرد بر اساس دانش روان‌شناختی می‌فهمد که رفتارهای طرف مقابل ریشه در ساختارهای شخصیتی یا الگوهای دلبستگی دارد، فشارِ شک به خود (Self-doubt) به طرز چشمگیری کاهش می‌یابد. این شناخت، به مثابه یک «نقشه راه» عمل کرده و به فرد اجازه می‌دهد تا به جای درگیر شدن در چرخه معیوبِ «من مقصرم؟»، بر روی مرزگذاری‌های سالم تمرکز کند.برچسب‌های روان‌شناختی در صورتی که به عنوان «حکمِ نهایی» تلقی نشوند، ابزارهای کارآمدی برای «نظریه ذهن» (Theory of Mind) هستند. این مفاهیم به ما کمک می‌کنند تا پیچیدگی‌های رفتار انسانی را به جای اینکه در قالب «خوب یا بد بودن» ببینیم، در قالب «الگوهای علّی و معلولی» درک کنیم. این امر، نه تنها باعث افزایش خودمراقبتی می‌شود، بلکه مسیرِ همدلیِ آگاهانه را نیز هموار می‌کند.Conn آبی بنفش نازیلا حنایی Sun, 24 May 2026 23:32:05 +0330 https://virgool.io/Novira/%D9%86%D9%82%D8%AF-%D9%88-%D8%A8%D8%B1%D8%B1%D8%B3%DB%8C-mouse-pi-for-hire-uekgfehwdrkj مقدمهترند زیبایی که به تازگی شکل گرفته، استفاده از سبک هنری میکی‌ماوس و انیمیشن‌های دهه‌ی ۱۹۲۰ میلادی توی بازی‌هاست. این عنوان اما یه شوتر اول شخص کمدیه که ۱۲ ساعت وقت شمارو با یه خاطره‌ی قشنگ مبادله می‌کنه.تم بازیشما نقش یه موش کارآگاه به صداپیشگی تروی بیکر معروف رو بازی می‌کنین. استایل سیاه‌و‌سفید و طراحی محیط به خوبی روی بازی نشسته و طرفدارای سبک نوآر رو راضی می‌کنه. از طرف دیگه بازی طنز واقعا خوبی داره و پره از دیالوگ‌های دوپهلو. ترکیب اینا با سبک انیمیشن‌ خاص و موسیقی جاز قدیمی، ترکیبیه که هیچوقت نمی‌دونستی بهش نیاز داری.گیم‌پلیراستش گیم‌پلی بازی واقعا منو ناامید کرد. جدا از تنوع و طراحی زیبای اسلحه‌ها و انیمیشن‌‌هاشون، بخش شوتر بازی جذابیت آنچنانی‌ای برای من نداشت. خیلی ساده بود و کار خاصی نکرد. البته اگه همون ظاهر براتون به‌اندازه کافی مهم باشه، این بازی براتون مناسبه.ما بازی‌هایی که گیم‌پلی ساده‌ای دارن و نقاط قوت اونا توی جاهای دیگه‌ست زیاد داریم اما بعضی وقتا اونا به این قضیه آگاهن و گیم‌پلی رو کمرنگ و کوتاه میکنن تا خیلی ضعف اون احساس نشه اما اینجا، پشت هم مبارزه‌ها ادامه داره و تموم نمیشه. وقتی نقطه‌ی قوت بازی توی جلوه‌های بصری، موسیقی، دیالوگ‌ها و طنزشه، چرا باید انقدر روی مبارزه‌ی نه‌چندان خوب خودش تاکید کنه؟جدا از بخش شوتر، بازی هم اکتشاف داره و هم پازل اما خیلی کم. این جنبه‌های بازی هم بد نیستن اما نسبت به قسمت‌های شوتر، زیادی کمرنگ شدن. البته بیشتر پازل هارو، مینی‌گیم‌های باز کردنِ قفل‌ها، تشکیل میدن که بشدت تکراری و خسته‌کننده‌‌ست. البته این مینی‌گیم‌ها اکثرا جزو کارای فرعی هستن و معمولا اجباری به انجام اونا نیست.طراحی اقتصاد، فرآیند آپگریدها و درکل سیستم پیشرفت بازی کمی ضعیفه. در نهایت شما از بازی کردن اون خسته میشین و ظاهر بازی به تنهایی نمی‌تونه شمارو مثل اول جذب کنه و کم کم براتون عادی میشه.جمع‌بندیاین بازی واسه کیه؟ واسه هرکسی که با تم این بازی حال می‌کنه. بازی خیلی خوب خودشو با تریلرهاش معرفی می‌کنه و خود بازی هم چیزی خیلی فراتر از این چیزی که از توی تریلرها نشون داده شده، نیست. چیز کمتری هم نیست. همونه. پس اگه از تریلرش خوشت اومده، از خودشم خوشت میاد. آبی بنفش اردشیر Sun, 24 May 2026 16:40:55 +0330 https://virgool.io/Novira/%D9%85%D8%B9%D8%B1%D9%81%DB%8C-%D8%B3%D8%B1%DB%8C%D8%A7%D9%84-nathan-for-you%D8%B4%D9%88%D8%AE%DB%8C-%DB%8C%D8%A7-%D8%AA%D9%88%D9%87%DB%8C%D9%86-varohorv3rmh-varohorv3rmh تقریبا دوسال پیش بود که سریال"The Curse"منتشر شد و باعث شد که من با کمدینی به نام Nathan Fielder آشنا بشم.نمره های بالای سریال و تحسین فراوان پیرامونش،باعث شده بود کاربران برخی شبکه های اجتماعی مثل ردیت،یکبار دیگه یادآوری بکنن که این کمدین کانادایی کی بوده و چه مسیری رو گذرونده تا به ساخت همچین سریال منحصربفردی برسه.از بین تمام کارهایی که تولید کرده بود،یکی از اونها بیشتر مورد بحث قرار گرفته بود؛سریالی به نام "Nathan For You"،محصول 2013-2018.سریالی که آنچنان فراگیر نبود و همین الان هم در دامنه های جستجو چیز زیادی درباره‌ش پیدا نمی کنید،اما سریالیه که به طرز کنایه آمیزی،یه اثر هنریه.داستان ازین قراره که نیتن فیلدر در نقش "نیتن فیلدر"،به عنوان یک مشاور کسب و کار،سراغ بیزنس های خرده پا و آسیب دیده میره و سعی می کنه که با ارائه راه حل های متنوع،کاروبار اونها رو رونق ببخشه.سریال در تقلید عامدانه از رئالیتی شوها تولید شده و اتفاقا خیلی از اجزاش هم واقعیه.برای مثال نیتن فیلدر در دنیای واقعی هم در رشته کسب و کار درس خونده.تمام کسبه ای هم که باهاشون ملاقات می کنه،کسب کارهای "واقعی"هستن و تمام واکنش ها و حرفاشون هم واکنش و حرف های آنی و لحظه ای اونهاست؛عملا چیزی به اسم فیلمنامه از پیش تعیین شده وجود نداره و خود نیتن هم در تعامل با اونها بیشتر از بداهه پردازی استفاده می کنه.اما مسئله اینجاست،ایده هایی که نیتن میده ایده های فوق العاده غیرکاربردی،احمقانه و مضحکی هستن و کسبه،ازونجایی که جلوی یک دوربین نشستن،به خیال اینکه بخشی از یک برنامه تلویزیونی در رابطه با کسب و کار هستند چاره ای جز قبول اجرای ایده اون رو ندارندرباره محتوای سریال بهتره به جای فیلمنامه از عبارت طرح(scheme)استفاده بکنیم.روش کار گروه تولید اینطوری بوده که یه طرح اولیه رو در نظر می گرفتن و دومینه وار اتفاق بعدش رو می چیدن،اتفاقاتی که احتمال وقوعشون با توجه به واکنشی که از طرف مقابل می گرفتن بالا بود و از طرفی خیلی هم کنترل شده بوده تا مسیر هر طرح به بیراهه کشیده نشه.کاری که این سریال می کنه اینه که با توجه به ماهیت کمدیش،دائما مرز بین کمدی و واقعیت را نامرئی می کنه.هیچ موقع نمی تونید متوجه بشید چه چیزی کاملا واقعیه و چه چیزی از پیش طراحی شده ست و اینجاست که نبوغ سریال،اللخصوص شخص Nathan Fielder مشخص میشه.شما در حالت عادی زندگی بلاگری رو دنبال می کنید،یک مستند تماشا می کنید و وقت خودتون رو صرف دیدن یک رئالیتی شو می کنید.در هر کدوم ازین موارد تا چه حد به واقعیت چیزی که در برابر دوربین اتفاق می افته اعتماد دارید؟چیزی که سریال رو به یک پارودی تبدیل می کنه هم در همین جاست.شما توقع دارید که در یک سریال،"داستان" ببینید اما خیلی اوقات موقعیت هایی پیش میاد که فراتر از یک شوخی از پیش طراحی شده ست و ریشه در "واقعیت"داره.موقعیت هایی که شاید در سریال های داستانی-کمدی و با شخصیت های کمیک بامزه باشه،ولی در برابر یک "انسان عادی" معذب کننده،توهین آمیز و اذیت کننده ست.جالب اینجاست که خود شخص نیتن فیلدر هم در مصاحبه های کمی که ازش موجوده،دائم روی مرز واقعیت و داستان راه میره.برای مثال در هر مصاحبه ای در دوران پخش Nathan For You انجام داده،خودش رو همون "مشاور کسب و کار"معرفی می کنه.در تاک شوها،به رسم متداول یک داستان تعریف می کنه و وسط داستانش با استفاده از عکس و اصطلاحات یه ارجاعی می زنه به شخصیت توی سریال،تا ما هم توی این چرخه بیفتیم که الان خاطره ای که داره تعریف می کنه واقعیه یا صرفا پرداخته ذهن خودشه.یکی از مصاحبه های Nathan Fielder،که در شخصیت جدیدی فرو رفته و ادعا می‌کنه که خود واقعیشه"نیتن برای شما" ایده های فوق العاده جذابی داره،ولی عامل موفقیتش اینه که توی ایده گیر نمی کنه و به وضوح می بینی چطور خودشو بسط می ده و علی رغم ماهیت مستند گونه ش شروع به خلق شخصیت های سینمایی از آدم های عادی می کنه.طعنه های زیادی به عالم و آدم،از جمله بدنه رونق گرفته ریالیتی شوهای آمریکایی در اون زمان می زنه و در عین حال گفتگو ها بخاطر عدم وجود فیلمنامه سیاله.سیال از این جهت که واکنش هایی که از افراد عادی دیده میشه کاملا غیرقابل پیش بینیه.ممکنه در وسط یک گفتگو شخص حرفی رو به زبون بیاره که حتی خود شخص نیتن هم در جا خشکش بزنه و براش غیرقابل هضم باشه. از طرفی دیگه این موضوع موقعیت های کمدی زیادی هم به وجود میاره و واقعا هم به طرز غیرقابل توصیفی خنده داره.یکی از شخصیت های عادی،که حضور قابل توجه‌ش در سریال باعث ساختن یک ریالیتی شوی دیگه از زندگیش شدسریال،پره از موقعیت های معذب کننده،زیاده روی در برخی مسائل(چیزی که باعث شد درباره نوشتن ازش مردد بشم) و شوخی های سنگین.ولی واقعا کانسپت خیلی جالبی داره و مجابم کرد یک مطلب اولیه دربارش بنویسیم.سریالی نیست که بشه ازش توقع دریافت حال خوش داشت،ولی از آثاریه که باعث میشه از خلاقیت یک آدم آنچنان به وجد بیایم که به زنده شدن یک ژانر محبوب امید داشته باشیم. آبی بنفش پاییز Sat, 23 May 2026 19:51:21 +0330 https://virgool.io/Novira/%D9%86%D9%82%D8%AF-%D9%88-%D8%A8%D8%B1%D8%B1%D8%B3%DB%8C-pragmata-smrvsfzchun1 مقدمهتوی دوره‌زمونه‌ای که همه شرکت‌های بازیسازی درحال تعدیل نیرو و کوچیک‌تر شدن هستن، کپکام درحال گسترش و پیشرفته. کپکام یکی پس از دیگری عناوین موفق عرضه می‌کنه و این شامل Pragmata هم میشه. توی زمونه‌ای که خلاقیت توی شرکت‌های بزرگ مرده، پرگماتا میاد و ژانر جدید خلق می‌کنه. توی این بررسیِ بدون اسپویل، با بازی‌ای پر از ریسک و نوآوری روبه‌رو هستیم.سیستم مبارزهکپکام توی این بخش واقعا ترکونده. ترکیب شوتر سوم شخص با مینی‌گیم هک‌کردن. این ترکیب بصورت کاملا همزمان پیاده شده و هیچ وقفه‌ای برای هک کردن به شما داده نمیشه. برای متعادل کردن این قضیه، دشمنان کمی آروم‌تر حرکت و حمله میکنن و سعی می‌کنن فرایند هک‌کردن شمارو متوقف کنن.بازی شامل سلا‌ح‌های خیلی متنوعیه که هرکدوم حس خوبیو با هر شلیک منتقل می‌کنن. هر سلاح، استراتژی متفاوتی داره و انتخاب سلاح درست، خودش یه نوع پازله. اینکه شما بسته به موقعیت و دشمنتون، سلاح درستی رو انتخاب کنین، می‌تونه مهم‌ترین عامل موفقیت شما باشه و این تعداد سلاح‌ها، صرفا واسه تنوع نیست. این قضیه منو یاد Doom Eternal میندازه.خود هک کردن شاید در نگاه اول بنظر خسته‌کننده بیاد ولی باور کنین که اونقدر خوب پیاده‌سازی شده که هم فکر شمارو بشدت درگیر می‌کنه و هم هیجان‌انگیزه.مبارزه‌ی بازی سخته اما نه سختی از نوع سرعت عمل. آره سرعت عمل تا حدی مهمه اما بیشترِ بارِ چالش بازی، فکریه. این چیزیه که منی رو که از سولزلایک‌ها بخاطر سختی بیزارم، مشتاق بازی روی درجه سختی بالاتر کرد.باس‌های بازی درکنار تمام جنبه‌های دیگه، بشدت خلاقانه‌ طراحی شدن. اونا هر لحظه شرایط مبارزه رو عوض می‌کنن و شمارو مجبور انتخاب استراتژی جدید میکنن.اکتشاف و پیشرفتازونجایی که اقتصاد بازی، عالی طراحی شده و از لحاظ آپشن‌های پیشرفت، بشدت غنیه، گیم‌پلی اون هیچوقت خسته‌کننده نمیشه. شما همیشه مشتاق به اکتشاف، پیدا کردن آیتم‌ها و انجام چالش‌ها هستین تا برگردین به پناهگاه و بیلد خودتون رو از نو بسازین. این آپشن‌ها صرفا تنوع نیستن و هر کدوم میتونن نحوه‌ی بازی کردن شمارو بطور کلی عوض کنن.گفتم اکتشاف... مراحل خطی نیستن و امکان گشتن و پیدا کردن آیتم‌ها و چالش‌ها هست. فضاها اما خیلی باز نیستن ولی جستجو توی همون فضاها هم لذت بخشه.داستانشروع داستان کمی کلیشه‌ایه. برای نیم ساعت اول فکر میکردم که دارم یه Dead Space دیگه بازی می‌کنم. گروهی به ماه فرستاده میشن اما متوجه میشن که اونجا یه چیز درست نیست و درنهایت شخصیت اصلی بازی تنها میمونه.این کلیشه خیلی باقی نمیمونه چون حضور یه دختربچه که انسان نیست و درواقع یه AI هستش، تم بازی رو بطور کلی عوض می‌کنه. شخصیت اصلی بازی یعنی هیو که اول بنظر میاد که بخواد ازین بچه برای نجات خودش استفاده کنه، بیشتر انگار داره ازون پرستاری می‌کنه. صحبت‌های عمیقی بین اونا شکل می‌گیره و رابطه‌ی اونا، شباهتی به رابطه‌ی انسان و ماشین نداره.این دختربچه یا همون دایانا، درست مثل یه بچه‌ی واقعی کنجکاوه و راجع‌به همه چیز سوال می‌پرسه. هیو برخلاف خیلی شخصیت‌های اصلی بازی‌ها که سرد و کم‌حرفن، با حوصله به سوالات دایانا راجع‌به همه چیز حتی مسائل شخصی جواب میده.درواقع بخش شوتر با هیو و بخش هک‌کردن با دایاناست. حتی در گیم‌پلی هم پیوند این دو کاراکتر بشدت قویه.برای پایان بازی، دستمال دم دست داشته باشین.گرافیک و موسیقیمحیط‌های بازی که یه تم آینده‌ی نه چندان دور دارن، قشنگن و تنوع خوبی دارن. با اینکه با خودم میگفتم محیط‌های یه ایستگاه روی ماه مگه چقدر می‌تونه متنوع باشه اما کپکام جواب این سوال رو به خوبی داد. توی این ایستگاه، هم شهر ساخته شده و هم جنگل و دریای مصنوعی. همه‌ی اینا با پرینتر‌های سه‌بعدی ساخته شدن که این پرینترها نقش مهمی هم در گیم‌پلی و هم در داستان دارن.موسیقی و طراحی صدای بازی جزو نقاط قوت اونه. موسیقی از پیانوهای ملایم گرفته تا تم‌های الکترونیک هیجان‌انگیز، همگی راضی‌کننده‌ان.ایرادات بازیتکرار بیش از حد یسری انیمیشن‌ها مثل انیمیشن‌های فینیشر و همچنین دیالوگ‌های خیلی تکراری موقع انجام یسری کارا. البته بازی کلا ۸ تا ۱۰ ساعته و میشه ازین‌ها چشم‌پوشی کرد.جمع‌بندیاین بازی واسه کیه؟ واسه کسایی که یه شوتر سوم شخص متفاوت می‌خوان یا کسایی که کلا به تم‌های علمی تخیلی علاقه دارن. این بازی واسه کساییه که از آی‌پی های تکراری و AAAهای بدون هیچ ریسکی، خسته شدن. آبی بنفش اردشیر Fri, 22 May 2026 17:27:15 +0330 https://virgool.io/Novira/%D9%85%D8%A7-%D9%81%D9%82%D8%B7-%D9%85%DB%8C-%D8%AE%D9%88%D8%A7%D8%B3%D8%AA%DB%8C%D9%85-%D8%B2%D9%86%D8%AF%DA%AF%DB%8C-%DA%A9%D9%86%DB%8C%D9%85-n64oqglgvnil دو سال پیش، درگیر یکی از آن بحران‌های فلسفیِ کلاسیکِ «کدام صندلی راحت‌تر است» شده بودم. بین یک مبل راحتی که داشت کم‌کم مرا در خودش می‌بلعید و یک صندلی ماساژور ناشناخته که ظاهرا با برق اضطراری یک تیمارستان کار می‌کرد، گیر کرده بودم.دست‌به‌دامنِ ریش‌سفیدِ صنف شدم؛ از همان‌هایی که در فیلم‌ها روی قله کوه می‌نشینند و با یک جمله، مسیر زندگی قهرمان را عوض می‌کنند. استاد نگاهی عاقل‌اندرسفیه به من انداخت و فرمود: «بچه‌جان، روی همان مبلِ خودت بنشین. حداقل پروسه‌ی بلعیده شدنت درد کمتری دارد!» اما مگر منِ تشنه‌ی چالش گوشم بدهکار بود؟ سندروم «کشف سیاه‌چاله‌های سازمانی» گرفته بودم. با پای خودم از حاشیه امنم بیرون پریدم و روی صندلی ماساژور نشستم.خب، نتیجه این بود که در این دو سال رسما به یک گلادیاتور با کت‌وشلوار تبدیل شدم! در جلسات شرکت، غلظت گازهای «گس‌لایتینگ» آن‌قدر بالا بود که باید با ماسک شیمیاییِ نامرئی تردد می‌کردم. مدیران «میکرومنیجر» به قدری در کارم ریز می‌شدند که گاهی حس می‌کردم به اندازه یک حشره آب رفته‌اند و روی یقه پیراهنم نشسته‌اند تا زاویه‌ی پلک زدنم را هم کنترل کنند. منِ درون‌گرا در بحث‌های بی‌پایان چنان مجبور به دفاع از بدیهیاتی مثل «دو به علاوه دو می‌شود چهار» می‌شدم که هالک درونم احضار می‌شد؛ هالکی که البته به جای خرد کردن میزها، فقط با چشم‌های خون‌گرفته به مانیتور زل می‌زد و در سکوت، سلول‌های مغز خودش را می‌جوید.تا اینکه دیشب، دوباره همان پیرِ طریقت را در یک ایونت دیدم. با لحنی حماسی و نگاهی پر از تجربه‌های تلخ به او گفتم: «ای شیخ، تو آن خشتِ خام را دیده بودی و من ندیدم!» استاد پکی به سیگارش زد و جمله‌ای قصار از آستینش درآورد: «مسیرت را بازنگری کن؛ اگر نیاز به اصلاح دارد درستش کن، اگر درست است ادامه بده.»اما وقتی امروز در آینه به این موجود جهش‌یافته نگاه می‌کنم، می‌بینم کمدیِ سیاه داستان فقط به شرکت ختم نشد. دنیا در این دو سال آن‌قدر روی دور تندِ یک فیلم آخرالزمانی افتاد که حتی دو بار سایه‌ غلیظ و سربی‌رنگ جنگ را دیدیم که مثل یک بالن غول‌پیکر از روی سرمان رد شد. در میان این جنون سازمانی و دلهره‌های بیرون، تازه فهمیدم چقدر باید برای کوچک‌ترین و پیش‌پاافتاده‌ترین دغدغه‌ها، مثل حقِ بدیهیِ «نفس کشیدن بدون پر کردن فرم درخواست»، تقلا کنیم و بجنگیم.درست است که حالا برای رویارویی با چالش‌های بزرگ‌تر به یک هیولا تبدیل شده‌ام که می‌تواند با یک دست تایپ کند و با دست دیگر جلوی فروپاشی زمین را بگیرد... اما واقعیت این است که این هیولای آب‌دیده، از این همه جنگیدن حسابی خسته است و فقط دلش می‌خواهد روی زمین دراز بکشد و تار عنکبوت ببندد. آبی بنفش مرضیه شمس Thu, 21 May 2026 00:50:37 +0330