فاطمهدرنامـهای به تو که نمیخوانی·۲۰ ساعت پیشامکانِ مادریاز اینکه کامل نباشم هم میترسم. تو مادری که کامل نباشد را دوست داری؟
فاطمهدرنامـهای به تو که نمیخوانی·۲ روز پیشرزه فولادینمن از همین حالا زره فولادینت را برایت کادو پیچ کردهام! به تو قول میدهم هیچگاه ذرهای ترس به وجودت راه نیابد، چه برسد از جانب من باشد.
فاطمهدرنامـهای به تو که نمیخوانی·۳ روز پیشپناهِ روزهای اغازینِ جوانیخیلی زیاد از از دست دادن تو میترسم. همانقدر هم از بودنت میترسم.
فاطمهدریاز·۴ روز پیشفقدانِ تجربه نشده.چیزی که اغلبِ ادمیان را فرسوده میکند، خودِ فقدان نیست، بلکه زندگی کردن در حالتِ انتظارِ فقدان است.
فاطمه·۸ روز پیشنه من از سوگت گذر نکردمگفتم بگوید برای من هم دعا کند، گفت همان روز اول گفته. گفت "تکخور نیستم".
فاطمه·۹ روز پیشاین تویی که توجیه نیستیایکاش کبک بودم کلهام را میکردم در برف. ان وقت حتما متوجه بودم.
