اگر کرم کتاب هستی کتاب خانه‌ی کاغذی تو را ارضا خواهد کرد.

.

شروع سفر کتاب خواندن من با مرشد و مارگاریتا بود اما اولین کتابی که خریدم تاریخ زندگی نادر صاحبقران بود که به خاطر علاقه‌ام به داستان‌های تاریخیِ دبیرِ تاریخ دوره‌ی راهنمایی‌ام انتخاب شد. که هنوز هم نخواندمش. کمی بعد، در دوره‌ی دبیرستان، این دبیر ادبیات بود که مرا به بوف‌کور، دشمنان، و جنگ‌وصلح وصل کرد. بوف کور را مدت‌ها نیم خوانده رها کردم، دشمنان همان‌قدر هم شانس نداشت، و در تصمیمی ناگهانی، یک شب بعد از عصبانیتی عاشقانه، جلدِ سوم جنگ‌وصلح را زیر مشت و لگد گرفتم و آسیب‌های جبران‌ناپذیری به آن زدم. این آغاز وسواسِ من بود در محافظت از کتاب چرا که به زودی قرار بود هر هفته یک کتاب بخرم و حتی اگر نخوانم، در کتاب‌خانه بگذارم.

آسیب‌های جنگ‌وصلح مرا به تبیین آیینی برای نگه‌داری کتاب‌هایم رساند. که با خرید هر کتاب رفته رفته کامل‌تر شدند:

۱.هرگز قرض نکن، بخر(رجوع به ۹). کتابی هم که می‌خری حتماً باید معرفی کتابی دیگر باشد. این‌گونه کتاب بدی نخواهی خرید.

۲.کتابی که می‌خری را در مسیر به دست میگیری، گذاشتن کتاب در نایلون یا کیف، ممکن است لبه‌های آن را خم کند.

۳.کتاب حتماً باید ایستاده روی سطح گذاشته شود، وگرنه قطع آن کج خواهد شد.

۴.کتاب‌هایی که جلد سخت ندارند را تا صفحه‌ی بیست‌وپنج به دقت بر اساس خط تایِ روی جلد تا می‌زنی، و اگر خط تا ندارد خودت یکی درست کن. چون وقتی صفحه‌های اول را ورق می‌زنی اگر کتاب تا نخورده باشد، چسبِ آن کم‌کم ور می‌آید و کتاب از جلد جدا می‌شود.

۵.در هر یک ساعت فقط ۲۵ صفحه از کتاب می‌خوانی، در غیر این‌صورت دچار بدفهمی می‌شوی مجبور می‌شوی با حاشیه‌نویسی در کتاب به آن گند بزنی.

۶.حاشیه نویسی ممنوع، در چک‌نویس بنویس.

۷.به ازای هر صد صفحه رمان، پنجاه صفحه کتاب‌های غیرداستانی بخوان. چون همه‌اش دنبال لذت بودن تو را احمق بار می‌آورد.

۸.همیشه کتاب‌های نخوانده را جلو چشم بگذار تا از عذاب نخواندن‌شان به سطوح بیایی.

۹.به کسانی که از تو کتاب قرض می‌خواهند تمام این موارد را می‌گویی و احتمالاً منصرف می‌شوند، اگر نشدند زمانی که کتاب را پس آوردند همه‌ی این ایرادها را ازشان بگیر و آن‌ها دیگر از تو کتاب نمی‌گیرند.

۱۰.تو مجازی با کتاب‌هایی که موقع خواندن اذیتت می‌کنند، هرکار دلت خواست بکنی و هیچ احترامی برای‌شان قائل نباشی.

داستان بلند خانه‌ی کاغذی برای من کتاب شگفت‌انگیز، جادویی، متحیر کننده، دوست داشتنی و دوست داشتنی و دوست داشتنی‌ای بود.

و این‌ها برای شما هم حقیقت خواهد بود اگر که با آن‌چه من در بالا نوشته‌ام ذوق زده شده‌اید یا رفتارتان را در میان‌شان پیدا کرده‌اید.